¿Agustín García Calvo?

Trascripción de la tertulia política

Celebrada el 5 de Junio de 1999

En el Ateneo de Madrid.

Seguimos entonces, si os parece, con los intentos de denuncia de la falsedad del Yo, de destrucción del Yo o disolución del Alma, que es la labor política que a esta tertulia política le compete al parecer en primer lugar, puesto que no parece que pueda haber ninguna forma de rebelión contra el Poder, contra el Estado, contra el Capital, que no pase a través también de esta rebelión contra mí mismo, de este intento de anulación de la Personalidad, de disolución del Alma.

Seguimos pues con ella, para la cual, y como medio en cierto modo de llegar a la cuestión de la muerte, habíamos preferido el último día dedicarnos al sueño y los ensueños como vía al parecer muy propia para llegar a esto.  Llegábamos a ver al final del último día que en la situación del sueño con ensueño había al menos que distinguir tres niveles, tres istancias que intervenían en la fabricación de los sueños, de las cuales una, la más superficial, sería justamente personal, se referiría a las Facultades Superiores, Conciencia y Voluntad de uno; la intermedia, digamos semi-personal, sería aquella de dónde el ensueño saca sus “materiales”, por acudir a los términos más o menos froidianos, para fabricar el ensueño, y por debajo estaría, en cierto modo como motor, aquello que viene de lo desconocido, de lo verdaderamente ajeno a conciencia.

Sobre esto creo que volveremos, o al final hoy si tenemos tiempo, o si no otro día si se nos da, si el Señor no se opone demasiado firmemente a esta labor de destrucción del Alma, que desde luego a Él no le interesa para nada; pero antes me parecía que había que volver justamente sobre este término “Conciencia” y nociones relacionadas, que estamos usando tal vez un poco desaprensivamente, así que si os parece dejemos un momento al sueño de lado, volvamos a la Realidad; para entender la cual usábamos justamente el sueño en cuanto que pudiera ilustrarnos de cómo es esto de la vida real, es decir, de la vida en que juegan a pleno Conciencia, Voluntad, las Facultades Superiores de Uno, que en el sueño están de alguna manera, si no anuladas, adormecidas y desviadas.  Volvamos pues un momento a la Realidad, y preguntémonos qué es eso de la Conciencia, o, para decirlo de una manera más práctica, cuáles son las relaciones entre mí y el mundo.

Porque parece que la idea no ya filosófica, sino vulgar, la que todos más o menos tenéis, es que yo veo, oigo, huelo; como en el sueño por otra parte alguien ve, oye y huele, a veces, lo que está pasando en el ensueño.  La idea es que yo veo, percibo en general, eso de la Realidad esterior, o, usando ya términos filosóficos y sospechosos por tanto, “objetiva”; en todo caso esterior a mí, y que sin embargo yo de alguna manera la dejo que se me meta dentro a través de los órganos de percepción.  Yo creo que ésta es la idea vulgarizada, seguramente es lo que creéis, si se os pregunta, casi todos vosotros o casi toda la parte de cada uno de vosotros que se atiene a las ideas vulgarizadas.

Vamos pues a someter a examen esta idea.  Desde luego pensar que el mundo de alguna manera se percibe en mí en el sentido de que se refleja en mí, como si yo (mis órganos, mis facultades) fuera un espejo, una especie como espejo de la Realidad, que tal vez sería lo que de una manera más directa y muy insatisfactoria llevara a esa idea que estamos criticando, eso desde luego de que el mundo está en mí como una especie de reflejo, que mi conciencia del mundo es algo como un espejo, eso yo creo que a nadie le satisface en cuanto se le dice.  Claro, si no se le dice a cualquiera le satisface cualquier cosa, pero si se piensa un momento, desde luego no creo que a ninguno de vosotros ni a nadie le satisfaga eso.  Habría que pensar además que si eso me pasa a mí, como yo soy uno entre muchos, eso le pasa a cada uno de los otros también, de manera que seríamos una especie de multitud de espejos, cada uno de los cuales refleja en sí (“percibe” en ese sentido), la Realidad, que se supone que estaría fuera de todos ellos, que sería la misma.  

Esta multitud de espejos recuerda un poco lo que algún filósofo ilustre había pensado justamente, sobre todo Leibnitz con las mónadas, que efectivamente están concebidas un poco así, como si cada una fuera una especie de espejo de la Realidad.  Quiero recordar entre paréntesis en honor a Don Antonio Machado que es justamente de estas teorías del tipo de la de Leibnitz de donde parte (como podéis ver en las primeras páginas de “Los complementarios”), de donde parte la Metafísica de Don Abel Martín, el primero de sus apócrifos, y desde luego merece la pena recorrer esa Metafísica resumida que se nos ofrece de Don Abel Martín, aunque la crítica que estoy aquí presentando no va a tirar precisamente por esos caminos.  Es bastante insatisfactorio, en cierto modo absurdo, pensar que mi conciencia refleja la Realidad, que el mundo está ahí y que yo de alguna manera lo recojo, y que así nos pasa a cada uno de los múltiples que yo creo que tienen una conciencia igual que yo, y que tienen a lo mejor conciencia de la misma Realidad.  Yo creo que no hace falta mucho razonar lo poco satisfactorio que es esto; pero el ataque más profundo desde luego se hace a partir de una cosa que ya no en las últimas sesiones, pero hace dos o tres sesiones de la tertulia había surgido, y que yo os presentaba como una especie de error, el error universal, el error en que suele caer el pensamiento en cuanto quiere hacerse ideas o desarrollar una Teoría, que es colocar en el mismo plano lo que existe y lo que no existe, la Realidad y lo que está fuera de la Realidad; es decir, que el pensamiento se ve obligado a reconocer que aparte de lo que existe hay más que no existe, que aparte de la Realidad hay más que no es Realidad, y desde luego éste sería el caso de mí en cuanto yo fuera una especie de pura Conciencia, o, a lo filósofo, “una pura Subjetividad”.  Me satisface mucho menos.

Entonces, para entender el lío, se coloca en el mismo plano al sujeto y al objeto, se cree que se pueden comparar la Realidad con aquel que percibe la Realidad, que evidentemente, por el hecho mismo de percibir la Realidad no podría ser real, y puesto que percibe lo que existe no podría existir en el sentido de ser real; estar ahí, sí, claro, porque el problema está ahí y no nos lo quitamos de encima, el problema de que siento, percibo, veo, oigo, huelo, algo que está por ahí fuera; de manera que ése está ahí, pero no existe, porque sólo no existiendo puede entenderse que de alguna manera perciba la existencia.  Pero si el filósofo o el vulgo los coloca en el mismo plano y desarrolla teorías como las que he recordado, del tipo del espejo, entonces ya todo está perdido, toda la labor de crítica y descubrimiento está perdida, entonces al que percibe o tiene conciencia de las cosas de la Realidad se le ha colocado como otra cosa más, y entonces nos hemos vuelto a meter dentro de la Realidad y nos hemos quedado incapaces de esplicar para nada eso de la Conciencia, eso de que uno pueda percibir, sentir, ver, oler, entender, comprender, la Realidad.

Supongo que éste que presentaba como error universal para muchas otras cosas, está claro en este punto, si no, ya me lo diréis hasta qué punto no está claro.  En todo caso se me venía ocurriendo ahora por la calle una especie de axioma de ésos que formulan la cosa de una manera tal vez demasiado simple, pero bueno, fácil de repetir en la memoria.  Voy a emplear el término “imaginación” mejor que “conciencia”, para que al mismo tiempo queden abarcados los fenómenos de la percepción de lo real, de la percepción de los ensueños, y de todas las demás cosas que se llaman fantasías o imaginaciones propiamente dichas: hacerse una imagen, que es casi como hacerse una idea de las cosas: “ninguna imaginación puede abarcar el cielo, ninguna imaginación puede encerrarme”.  Ésa era la formulación que os proponía, y que recoge algo de lo que hace me parece tres días, tertulias, decíamos: ninguna imaginación puede abarcar el cielo, ninguna imaginación puede encerrarme, dejarme encerrado a mí.  Ésas son las dos partes de la formulación, que no voy a intentar ni esplicar ni desarrollar, sino dejarlas de esa manera y para hacer frente a todas esas imaginaciones, ideas, fantasías, que el vulgo o los filósofos se hacen acerca de este hecho que se nos impone de la percepción del mundo en mí.

El imaginar la cosa pues como un fenómeno real en el que por un lado está el mundo que se percibe, por otro lado está el perceptor del mundo, y la relación entre ellos es similar a la del objeto esterior con el espejo, y por tanto el reflejo del objeto en el espejo, es inútil a nuestro propósito, no esplica nada, nos vuelve justamente a encerrar en los datos del problema pero de ninguna manera nos saca del problema, que es lo que aquí parece que deberíamos estar intentando, en esta tentativa de disolución del Alma, de destrucción del Yo.

A este propósito me ha venido a las mientes también el recuerdo de otra teoría de este tipo, más inusitada, que es la que mi antiguo y desgraciado amigo José Requejo me recordaba en una carta, ya hace años, que la podéis ver en la colección que publiqué de sus cartas, “Papeles de negocios de José Requejo”, hacia el final del libro.  Él en esa carta me sacaba una teoría de la Conciencia, solo que al mismo tiempo manifestaba su escepticismo respecto a la teoría, porque reconocía que era una teoría científica y que por tanto no podía ir muy allá.  Si la recuerdo bien la teoría científica de Requejo, venía a decir algo de esto: la Conciencia en definitiva nace de que hay un retardo en el proceso de acción/reacción.  O sea, se esplicaba él, si recuerdo bien, que lo originario sería que un estímulo venido del esterior sobre un bicho cualquiera que fuera, encontraba una respuesta práctica, acción/reacción: recibes un impulso y entonces respondes a ese impulso con un movimiento o con lo que sea.  Esto es lo normal, y él creo que sacaba el ejemplo del ser vivo elemental que la Ciencia nos presenta, de la ameba, donde parece que el proceso de acción/reacción es istantáneo: una mota de algo, un corpúsculo toca a la ameba en su superficie e inmediatamente esta superficie de la ameba reacciona o produciendo una concavidad si quiere recoger o produciendo por el contrario una convexidad si quiere arrojar fuera, y ése sería el ejemplo perfecto, si se diera, que él a conciencia usaba utilizando la imaginería científica, la imaginería biológica, el ejemplo de la acción/reacción, donde no habría absolutamente ningún lugar para conciencia en el bicho en cuestión.  

Entonces decía él que si las cosas se complican, si el cúmulo de acciones, inferencias, ataques sobre el bicho, se hace muy numeroso, hay muchas que le atacan por muchos sitios, y el bicho a la par se va haciendo cada vez más complejo, entonces está claro que la respuesta inmediata ya no cabe, porque el bicho no va a responder a todas las intromisiones o choques o ataques que le vengan simultáneamente, no puede de una vez responder a todos; incluso algunos de ellos pueden ser de tal naturaleza que requieran respuestas contradictorias, que requieran estirarse y encogerse, y eso no puede ser, si te mandan estirarte por un lado y encogerte por el otro, ¿no?   De manera que entonces la única solución que al bicho le queda es almacenar las impresiones recibidas, almacenarlas.  Fijaros bien que estamos empezando a describir no sólo un bicho superior, sino un Ordenador también: no le queda más remedio que almacenarlas, y no sólo almacenarlas, para darles su respuesta cuando pueda, sino almacenarlas en un orden, de tal forma que se disponga a cuál va a responder primero, a cual va a responder después, etc.; ésa es una ordenación mínima del almacenaje de impresiones a las que se supone que este bicho va a ir respondiendo sucesivamente en la Realidad, una detrás de otra; porque no tiene otra manera: puesto que simultáneamente no puede, tiene que ir respondiendo a una detrás de otra, y para eso tiene que depositarlas ordenadamente, y esta especie de depósito ordenado sería para Requejo el principio de una Conciencia. 

Entonces ya veis que resultaba -y me parece que él mismo en la carta me lo dice- que el nacimiento de la Conciencia del bicho coincide con el nacimiento del Tiempo real: ya comprendéis que es la propia ordenación de las impresiones para responder a ellas de diferentes maneras sucesivamente lo que efectivamente puede esplicar la Conciencia como este almacén de impresiones, pero al mismo tiempo introduce una ordenación en la sucesión que sería ya el principio del Tiempo real; cosa que  no debe estrañaros, que esto de la Conciencia, sea Ello lo que sea, coincida en su génesis con esto del Tiempo real, sea Él el que sea.  Esto era lo que decía.

Y además me parece también recordar que aprovechaba que el termino “Conciencia”, como todos sabéis, tiene en el uso corriente estas dos acepciones, por un lado es conciencia de darse cuenta de-, de percibir, de esto a lo que hemos estao llamando Conciencia, y por el otro lado es la Conciencia moral; y él daba razón de esta duplicidad de usos del término, porque decía que también la Conciencia es la  i n d e c i s i ó n.  La relación con lo anterior está muy clara: el no responder inmediatamente, que puede dar lugar a un almacenaje de datos, implica también al mismo tiempo no responder decididamente.  Decía él que el matón o el Napoleón o el César, el hombre de acción de veras, es el que, como los pistoleros en las películas de Norteamérica, tiene la mayor rapidez, casi como la de la ameba, para responder al impulso sin pararse ni un momento; ése es el hombre de acción, que -implicaba él- claro, es el  hombre con el mínimo de Conciencia; con el mínimo de Conciencia, que es el mínimo de indecisión; mientras que el hombre con Conciencia, el hombre que recoge los datos y tiene que decidir cómo almacenarlos y ordenarlos para ir respondiendo a ellos, pues acaba no haciendo nada o haciéndolo muy tarde y muy mal desde el punto de vista práctico, ¿no?, de forma que la conciencia es esta carga.  Frente a esos hombres de acción que he dicho, frente al pistolero de la película del Oeste o el Gran Hombre de la Historia, fabricador de Imperios en casi un momento, como Julio Cesar o Napoleón, sacaba frente a él el ejemplo del héroe trágico indeciso, que es como sabéis Hamlet, que es al mismo tiempo el que se piensa como el héroe trágico escepcionalmente filosófico o filosofante; es efectivamente filosófico y filosofante, pero es sobre todo, si recordáis un poco la tragedia, esencialmente indeciso en la respuesta: tiene en cuenta demasiados datos, y por tanto tarda, vacila, y fácilmente pues pierde la oportunidad de la respuesta inmediata, que es justamente su tragedia.

De forma que también habría que darle alguna razón a eso de que usemos “Conciencia” como término “moral” digamos, al mismo tiempo que lo usamos como término referente a la mera percepción; pero en todo caso lo que me interesaba sobre todo era esa noción de que la propia acumulación de impresiones que no encuentran respuesta práctica inmediata puede ser el origen del Alma en el sentido de sus Facultades Superiores, en el sentido de ésta sobre todo a la que venimos llamando “Conciencia del mundo”: es así como habríamos venido, algunos determinados bichos de una manera especialmente notable, a hacernos capaces de tener una conciencia del mundo, y esa conciencia del mundo no sería más que el retraso en la respuesta práctica, en definitiva, tenemos, como cualquier Ordenador, que tener un Programa para las acciones, un depósito en la memoria, más o menos bien ordenado; suponemos que esto efectivamente nos va a servir en el Tiempo, en algún futuro más o menos lejano, para ir respondiendo y haciéndonos la vida, pero por lo pronto tenemos ya un almacén, un mapa, una memoria ordenada, y eso es el mundo en nosotros, eso es justamente el mundo en nosotros.  

Éste es, si no le he sido infiel, el meollo de la teoría que en su carta me esponía José Requejo, y que tal vez podéis ver más literalmente en el testo.  Él mismo me decía en su carta que se daba cuenta de que esto no tenía mucho valor porque era una Teoría Científica, es decir, aunque él no lo podía formular así, una Teoría que caía bajo el que he llamado “el error universal”, intentar esplicar la relación entre la Realidad y lo que no es Realidad, puesto que tiene conciencia de ella, como una relación entre dos realidades, una relación real; y ése el destino de toda Ciencia, de toda Filosofía y de toda ideación que también sin ser filósofos ni científicos podáis tener para ir tirando simplemente haciéndoos idea más o menos declarada de cómo van las cosas.  Y efectivamente esta teoría, que tiene la gracia de que se distancia bastante de las otras que él conocía, sin embargo cae bajo el mismo error de creer que se puede hacer real la relación entre la Realidad y el que tiene conciencia de la realidad: eso no puede ser, y eso es lo que justamente estábamos palpando en el ejemplo del sueño y de los ensueños cuando nos preguntábamos quién es el que sueña: ¿es el mismo que duerme?, ¿es el mismo que aparece tal vez como figura en el ensueño?; ninguna de ésas cosas parecía satisfacernos, y por tanto deducíamos provisionalmente que no podía ser uno, que uno mismo no puede ser así. 

De pasada, es imposible admitir, al estilo de lo que tal vez un poco caricaturescamente he atribuido a Leibniz, la idea de que cada cual es una especie de mónada cosciente de la Realidad, que está fuera de todo cada cuál.  Es imposible, porque eso de ser uno exige que se sean muchos en un cierto número (sin una multiplicidad contada no hay tampoco uno), y todo eso de ser trescientos, mil millones, para que después cada uno de los mil millones o de los trescientos sea uno, todo eso es un negocio de la Realidad, es una cosa meramente real; pero desde luego en el trance en que en la tertulia andamos de movernos contra la Realidad, esa oposición entre uno y múltiples no sirve para nada; en la Realidad tendrá que ser así, el rebaño tiene que estar así costituído, se le tiene que poder contar y por tanto de ahí deducirse la unidad, deducirse el cada uno, pero eso que vale para la Realidad no es verdad, la Realidad, como desde muchos flancos hemos ido descubriendo, es falsa, la Realidad es necesariamente falsa; de manera que si intentamos decir algo de verdad contra ella no podemos ni siquiera atenernos a eso de que la Conciencia sea por un lado individual, de uno, de mí en cuanto ser real, y por otro lado compartida y distribuida con todos aquellos a los que les hago la gracia de que se puedan comparar conmigo como elementos del mismo rebaño y tener por tanto la misma Conciencia que a mí mismo me atribuyo.  Esto es algo que desde luego no tiene sentido: en verdad ni uno ni conjuntos de unos, ni multiplicidades ni por tanto unidades: si algo tenemos que descubrir en este mecanismo de la Conciencia desde luego tendrá que ser renunciando sea como sea a esta idea de el Individuo y de los Conjuntos de individuos, renunciando a que la Conciencia sea ni individual ni colectiva, ninguna de las dos cosas, que vienen a ser la misma, nos sirve si queremos decir algo de verdad, es decir, hacer algo de verdad contra la Realidad, que es para lo que estamos, en esta tertulia por lo menos, por lo pronto, y también en más sitios que en esta tertulia.  Para hacer algo contra la Realidad, que se hace sobre todo, ya sabéis, según la táctica de la tertulia, dejándose hablar; dejándose hablar para que la razón, si se la deja, destruya las ideas, para que la razón destruya las ideas sobre las cuales está montada la realidad, y entre ellas desde luego esta idea que nos hacemos o que nos hacen hacernos acerca de la relación entre el mundo y yo; la relación entre el mundo y yo, que efectivamente es desde el punto de vista real una relación trivial, científicamente esplicable, por ejemplo al estilo de Requejo, pero que si se trata de no respetar la Realidad como verdad, sino descubrir la falsedad de la Realidad, entonces ya no puede ser así.

Para eso nos servía el sueño y esa especie de división en tres que os proponía, y para eso venía también el recordatorio que os proponía en la fórmula: ninguna imaginación puede abarcar el cielo; en contra de la Ciencia, porque evidentemente la Ciencia tiene que suponer que sí, que puede tranquilamente hablar del Universo y cosas así, aunque sea con la trampa de tener Infinito dentro para que la cosa sea más capciosa, pero en verdad ninguna imaginación puede abarcar el cielo, hay siempre algo que escapa de la imaginación; y si decís “conciencia”, pues más todavía, porque “imaginación” todavía puede parecer algo vago, pero ni “imaginación” ni “Conciencia” pueden de verdad comprender, abarcar el cielo.

Como, en la segunda de la parte de la formulación propuesta, ninguna imaginación puede encerrarme: ya puedo procurar y puede procurar el mundo que yo me haga una idea de mí mismo, ya puede dotarme de un Documento de Identidad con un número que promete que Hacienda y la Policía me van a controlar a mí y a todos por igual de una manera infalible y sin que se escape un rabo del Ordenador, ya pueden prometerme todo eso: no es verdad, eso es un Ideal de ellos, un Ideal de la Realidad, por ejemplo un Ideal de Hacienda o de la Policía, pero es mentira, ninguna imaginación puede tampoco encerrarme, dejarme encerrado.  Naturalmente que este “me” que se dice en la segunda parte, lo mismo que “el cielo” que se dice en la primera, no pueden ser existentes, físicos, reales, evidentemente se trata justamente de lo inabarcable, de aquello adonde no puede llegar la Conciencia, sea en el caso del cielo siempre más abierto y más, de forma que ninguna idea puede comprenderlo, sea en el caso de mí cuando he renunciado a ser real, cuando he renunciado a existir y he conseguido que efectivamente ya ni Hacienda ni Policía ni Estado ni Capital puedan encerrarme jamás en ninguna especie de cárcel ni definición.

Con esto, y como supongo que habrá muchas cuestiones complicadas, voy a terminar, recordándoos simplemente los gozos y la fuerza de no existir: ése es todo el aliento de una rebelión del pueblo contra el Poder, y eso es todo lo que anima a esta tertulia.  Todos lo sabéis, todos lo habéis reconocido, alguna vez que os habéis liberado un poco de la conciencia, la voluntad, y en general de la existencia, el gozo que eso es y la fuerza que le viene a uno de otro sitio; aunque sea por un momento, como suele ser, por un vislumbre, por un descuido, pero todos tenéis en vuestro recuerdo algo que sentimentalmente da también razón a esto que digo de el gozo de no existir.  No el gozo de morirse y cosas de ésas, que son más complicadas: no existir, es decir, no formar parte de la Realidad, perder la Identidad, no tener que hacerse cargo de uno mismo y estarse defendiendo y tratando de procurar, no el pan de cada día, que eso no es nada, sino el Pan de Mañana y la Seguridad para el Futuro y todas las demás cosas, ¿no?   Esa liberación es un gozo sin duda, sea de quien sea: desde luego si uno no existe no es un gozo en propiedad, está claro, pero es un gozo, y al mismo tiempo es la fuerza, la única fuerza política de veras, es la única fuerza contra la Realidad y contra la imposición de la Realidad.......desde Arriba, desde el Poder, sí, desde el SuperYo, como se diría a la manera froidiana, pero a través de la Conciencia y por tanto de la Voluntad de cada uno de los súbditos.   

Esto es -porque se hace algo tarde- sobre lo que volveremos, por si esa división del sueño en tres que os he propuesto esquemáticamente no está todavía lo bastante clara ni claro del todo lo que nos puede enseñar respecto a la Realidad.  Sobre eso volveremos, pero desde luego así en principio se puede recordar y decir que la fuerza, si hay alguna contra la imposición de esto desde Arriba y dentro de cada uno, la fuerza está en el mismo sitio en que está ese atisbo de gozo, está en lo que nos queda de no bien hecho del todo, en lo que nos queda de no existente, en lo que nos queda de no real.   

Bueno, pues con eso os dejo, de manera que ir sacando las cuestiones, sobre todo si es posible de las que he presentado.  Vamos, podéis sacar por supuesto de cualquier lao, pero si es posible de las que he presentado y de las oscuridades mayores que de ellas pueda haber, oscuridades o insuficiencia en el desarrollo, dudas que os vengan, resabios de ideas que os queden y que por tanto haya que seguir intentado destruir........  Algo de todo eso, sin precipitaciones, no sea como la acción/reacción del matón y de Julio Cesar, que nada más que le pinchan responde como la ameba o como la pelota, ¿no?, no tenemos prisa ninguna.   Sí, a ver.

-Yo diría que la conciencia en un momento dado es algo........

-............que no se sabe lo que es.  Es “algo”, sí, está bien.  A ver por aquí qué había.

-Que entre la figura del héroe que sabe lo que hace, tipo héroe de la Historia, como Napoleón o el que saca la pistola en el Oeste, y el indeciso de Hamlet, hay otra figura que resulta como emblemática, y que tuvo la habilidad especial de arrastrar a las gentes, a mucha gente, como es el caso de Charlot en el Cinematógrafo; que además se presenta que por el problema técnico que entonces el Cinematógrafo tenía, que no había más remedio que presentar la Realidad a saltitos, es decir, rápida y a saltitos, parece que de alguna manera presentaba muy a las claras la fagotización o el estímulo este que tú le llamas amébico en el caso de Requejo.  Y entonces resulta que ahí no hay una especie de indecisión, sino que hay una especie de reacción casi esperpéntica, exagerada, a la Realidad, en las situaciones de amor, en las situaciones de montar en un caballo, de subirse a un trapecio, cualquiera de esas diabluras que Charlot hacía, pero que las hacía por cumplir al pie de la letra los códigos o los ritos de la Realidad, una conciencia mecánica de la Realidad, y esto de alguna manera es un descubrimiento y produce una disolución del Alma, eso está claro, las películas estas del cine mudo y concretamente el personaje de Charlot, tanto como lo hace (), o quizás más.  Yo quiero presentar el tema de la cuestión ésta porque me da la sensación de que hay como dos modos de Conciencia que tienen también que ver, una con la reacción exagerada, que es la que presenta Requejo y que puede dar lugar a Charlot, pero luego está lo que la gente llama “el gusanito de la Conciencia”, que es otro bicho, pero que su acción no es tanto la acción del estímulo/respuesta como la del reconcome, la del remordimiento en el sentido de morder aquello que se supone que es donde está.  A no ser que cuando dice la gente “el gusanito de la Conciencia”, al decirlo así lingüísticamente pueda entenderse de dos maneras: el gusanito que está en la Conciencia o la Conciencia como gusano.

-Bueno, pues no sé hasta qué punto esto contribuirá a aclarar los muchos problemas oscuros que quedan.  Desde luego la aportación, bienvenida por lo demás, de las películas de Charlot, la utilizas desde luego, yo creo, equivocadamente, porque yo creo que todo el mundo sabe que la gracia y la fuerza que podía venir de esas películas, especialmente de las de Charlot, estaba en que nos presentaba, nos hacía sentir en caricatura aquello que probablemente es lo que nos pasa a todos pero sin caricatura; es decir que no es que Charlot, que yo recuerde, en ninguno de sus casos respondiera, reaccionara, es que lo movían, lo movían de acá para allá, le empujaban y se torcía, lo tiraban y se caía, se trataba de levantar y lo volvían a caer, es decir, que no es desde luego el caso de la respuesta del pistolero ni es ciertamente lo otro, o sea, que no entra en el problema que hoy traemos, sino en este otro problema que en la mecanicidad también del teatro, del arte, se nos presenta.  No sé por qué tenemos que pasar a esta cuestión, pero bueno, es una cuestión interesante a nuestra tertulia y a veces ha salido: efectivamente, eso que nosotros pretendemos individual, cosciente y voluntario, cuando se analiza se ve que son empujones que te han dado desde Arriba y por acá y por allá, y que tu pretensión de que estás libremente actuando es una impresión falsa.  Sí.

-Se me ocurría pensar que Krishnamurti, que murió por lo visto de noventaytantos años, es un hombre que se elevó muchísimo toda su vida, a partir de los veintitantos años él ya tenía una elevación mental grandísima, y va relacionado con la enfermedad, que él cuando se murió decía “¿en qué he fallado?”, puesto que él pensaba que estaba tan elevado que nada le afectaba, y entonces le estrañó morirse a los noventaytantos años de cáncer.  Entonces, hablando esto con una persona que precisamente tiene una terapia en cuanto a que cura a través de qué mandatos tenemos de la infancia generalmente, y colocándolos se curan muchas enfermedades, pues esta persona me decía “pues es justamente porque él, a partir de que se elevó, pudo no enfermarse, pero no se limpió anteriormente las cosas grabadas de la niñez, de lo que pudo ensuciársele mentalmente luego no se limpió”.  Yo a eso no sé si a eso llamarle conciencia, o grabación como sea...........

-Sí, aparentemente también presentas otro problema que a lo mejor no es el mismo, pero bueno, alguna relación debe haber, yo voy a intentar establecerla.  Efectivamente la enfermedad -esto ya se ha dicho en las tertulias, y además lo he razonao por escrito más de una vez- la enfermedad es justamente conciencia, eso por supuesto.  Esto me trae justamente a una parte que se me había olvidado de la carta de Requejo y que no he tocado aquí; porque una vez que uno, el bicho, se ha inserto en la Realidad, él también es una de las cosas de la Realidad, y entonces viene la situación de la Conciencia de conciencia, se tiene Conciencia de conciencia.  Yo creo que él decía, (y si no, habría podido decirlo), que es como si la ameba, aparte de las impresiones esteriores, también recibiera impresiones en la membrana, pero desde dentro, desde dentro de la propia ameba, que la hicieran por tanto responder de una manera o de otra, igual que las esteriores; de forma que es inevitable: uno no sólo tiene conciencia de la Realidad llamada objetiva, a la que me he estao dedicando sobre todo, sino que tiene que tener conciencia de sí mismo, puesto que se ha colocado él mismo como una cosa, como un ser real, como un existente; absurdamente, pero se ha colocado, es decir, él, que por un lado tenía que estar fuera de la Realidad, puesto que la percibía, sin embargo se ha hecho real y por tanto tiene que percibirse a sí mismo, hacerse una idea de sí mismo, comprenderse a sí mismo, todo lo que se puede llamar Conciencia de sí, Conciencia de la conciencia; y es esto más directamente lo que más de una vez he razonado como enfermedad: eso es la enfermedad, la conciencia de sí mismo, que implica la conciencia y sometimiento del pobre cuerpo con todos sus órganos uno detrás de otro, implica el saber de mi hígado, el saber de mis pulmones, el saber de todos mis órganos uno detrás de otro, por tanto el estar preocupado de ellos, el cuidarlos, el desarrollarlos en diferentes terapias o gimnasias, y sobre todo el someterme al aparato de la Profilaxis de cada uno de mis................

-Pero justamente la terapia que ella propone es la misma que la del psicoanális, es decir, tomar conciencia de su subcosciente, de lo desconocido, y por eso es interesante.

-Ahora voy a eso, si te parece.  De manera que efectivamente la conciencia se puede decir que es la enfermedad misma, y en la espulsión del Paraíso la condena a la Enfermedad se puede perfectamente confundir con la condena a la Realidad, es decir, a la conciencia de uno mismo.  La enfermedad desde luego nace de ahí, y el Poder bien lo sabe cuando desarrolla lo de la Profilaxis.  Así que las cosas que has contado respecto a la limpieza efectivamente pueden tener algo que ver con esto, la limpieza tal vez no perfecta que permitió que Krishnamurti contrajera cáncer y todo eso porque le quedaba desde antes de los veinte años algo que no había acabado de limpiar; desde luego, aunque de una manera no perfecta, algo de eso, de ese proceso de limpieza, aunque no del todo, coincide con lo que estamos diciendo.  Lo que yo propongo desde luego es más radical, yo propongo no existir.  Supongo que esto a lo mejor a Krishnamurti mismo no le gustaría, pero sin duda el proceso se acerca algo; se acerca algo, y se trata de eso del liberarse en lo posible de las Facultades Superiores y de dejar que actúen por su cuenta las otras, las de más abajo, los órganos solos, hasta los pies solos. 

-Pero el procedimiento del psicoanálisis es tomar conciencia de lo incosciente, ¿no?

-El psicoanálisis es más complejo, es otra cosa.  Bueno, aquí no vamos a meter ahora el incosciente...........

-Es la cosciencia la que enferma, pero al mismo tiempo la que cura, porque es la disolución de lo que está escondido.

-El psicoanálisis debería haberse dedicado a la disolución de el Yo, que es para lo que nació; por desgracia pues tuvo que dedicarse a curar al Individuo y eso no pué ser, al Individuo no hay quien lo cure, el Individuo está condenado, y precisamente es real porque está condenado, no tiene otro fundamento ().  Sí.

-A mí me parece que la toma de conciencia de uno mismo, desde el sujeto, y la idea de objeto, son dos cosas que son simultáneas, no creo que haya un proceso, como antes ponías el ejemplo de la ameba que llega un momento en que la conciencia toma conciencia de sí misma, creo que el momento en que uno toma conciencia de sí mismo es el momento en el que está a su vez costruyendo.......  Es que no sé quién costruye a quién, pero el caso es que hay ahí una dicotomía sujeto/objeto, que nace simultáneamente.  Luego, lo que a mí me atormenta es por qué todos los seres humanos hay un momento en que caemos en esa costrucción de El Yo, en esa conciencia, en esa dicotomización entre sujeto y objeto, creo que todo el mundo termina cayendo en eso, entonces de alguna manera tiene que haber alguna necesariedad en caer en eso, que no sé cuál es.

-Vamos con la primera parte.  Lo de efectivamente la simultaneidad en la creación es posible que se pueda decir así, aunque no habría que introducir siquiera el Tiempo y la oposición entre simultáneo y sucesivo, porque eso ya es prejuzgar mucho, pero se puede decir si quieres que efectivamente el tomar conciencia de la realidad implica hacerse uno mismo real: éste es el paso, no puedes saltártelo, no puedes tener conciencia de ti mismo si previamente no te has hecho real, pero puedes decir que efectivamente la conciencia de la Realidad en general trae consigo, del mismo golpe, la realificación de uno mismo: uno se ha convertido en uno, y por tanto también tiene conciencia de sí mismo, ¿no?, en ese sentido puedes tener razón.  En cuanto a la segunda, yo tampoco por supuesto sé de dónde viene esa necesariedad de que nos pase esto que nos pasa; yo puedo describirlo, intentar denunciar las falsas ideas que se hace uno respecto a ello, acudir hasta el mito y decir que eso es lo que nos pasa desde que nos echaron del Paraíso, desde que empezó la Historia hace unos diez mil años, y ésa es la costitución misma del Poder; sé que el hecho de que uno se haga estas falsas ideas acerca de sí mismo es algo que el Poder necesita, y que lo demuestra en el desarrollo de las formas de Poder, como la que hoy padecemos, que es la Democracia Desarrollada, que está fundada justamente en la Fe del Individuo y en que cada uno crea en sí mismo más que nunca; yo sé que lo uno va con lo otro, pero por qué diablos tuvo que empezar la historia y cómo describiría desde fuera la necesidad que ha establecido tanto el Estado y el Dinero como el Individuo, eso realmente es una pregunta sin respuesta; nosotros, saber, sabemos la Realidad, estamos contra ella porque no estamos bien hechos del todo, no somos enteramente reales, y la verdá es que pretender tener un saber, una respuesta para tu pregunta, es como prepóstero, no viene a cuento, no es de eso de lo que se trata.  ¿Había una tercera?

-Es que también creo que es inherente al ser humano el darse cuenta de que hay algo de trampa en ese discurso, en esa dicotomización, y entonces es como de locos, porque es como que uno entra ahí sin saber cómo ha entrado, y luego sin saber cómo se da cuenta de que tiene que salir de ahí.

-Sí, es un poco como de locos, pero.........

-Entonces acaso el salir de ahí es darse cuenta de cómo entró ahí, es la manera de salir de ahí.

-Desde luego la acción es el pensamiento, el pensamiento es la acción, pero una cosa hay que tener cuidao en eso, que desde luego responde al sentimiento de todos: ese darse cuenta no tiene que ver nada con el fenómeno que yo he puesto como centro, el de la conciencia: no es que uno tenga conciencia de que esto está mal hecho, no, no tiene conciencia, se da cuenta de una manera mucho más primitiva: uno siente, a pesar de todo, siente que esta vida no es vida, que esto no es así y que hay trampa.  Hombre, puede empezar a darse cuenta de que hay trampa en las manifestaciones más escandalosamente falsificadoras del Poder, en las estupideces que nos vienen de Arriba desde los gobernantes, de la Televisión, y luego poco a poco también ir reconociendo lo mismo en las propias tonterías que él dice, con la Familia o con los amigos, ¿no?; puede haber un proceso, pero es un proceso de duda, de desconcierto y de sentimiento que rige todo eso, no es la conciencia en el sentido que he restringido el término hoy, o conciencia de la Realidad y conciencia de uno mismo.

-Hace unos días, unas semanas, hablabas de una maquinalidad, y que había un proceso parece ser inicial en que hay un aprendizaje hasta cierto punto cosciente, pero que luego ese aprendizaje pasa a un nivel ya de una cosa que se hace sola; y a veces me pregunto si el ser humano tiene que pasar por un proceso de conciencia para asegurar su pervivencia, pero que luego una vez que tiene asegurada esa posibilidad de sobrevivir, pues luego lo que tiene que aprender es a quitarse esa piel, como la serpiente, y pasar a darse cuenta de esa.........  No sé, es que ese proceso de conciencia confunde la conciencia con algo absoluto real.

-Sí, pero es otra cuestión, no se puede simplificar tanto.  Yo lo de la maquinalidad y el automatismo lo estuve alabando en una sesión de la tertulia -y os remito a ello a los que estabais-, como una manera económica de solucionar muchos trámites de la vida, ya que estamos metidos en la vida real, que a lo mejor de esa manera, gracias al automatismo, nos pueden dejar incluso más lugar, más libertad para sentir o pensar en otras cosas, ¿no?; y la alababa en los procesos artísticos, por ejemplo, la maravilla de que una vez que se ha aprendido a bailar los pies lo hagan todo, los pies se muevan solos y uno no tenga que andar poniendo ni conciencia ni voluntad.  Claro, todo esto es así, lo estuvimos hablando, pero no se puede generalizar, el problema este que hoy he planteado es como si dijéramos más profundo y más general, implica el reconocimiento desde luego de que uno no es uno, de que uno está dividido, como también con el sueño se nos hacía vislumbrar, pero no sólo está dividido en dos, sino en más, y por lo tanto en esa tripartición que os he anunciado que puede servir para seguir en la próxima sesión de la tertulia: en la parte superior decimos “Conciencia” tanto en el sentido de percepción como en el sentido moral, decimos “Voluntad”; en la parte “intermedia” digamos, que hoy me ha dao por llamar semi-personal (y el día que viene si podemos volveremos con los sueños), en lo subcosciente tenemos el lenguaje en primer lugar, eso de que uno pueda dejarse hablar sin tener que costruír sus frases a conciencia y voluntad, y luego todas las demás operaciones maquinales que ese día estaba alabando, y que vienen de ahí; y luego está más abajo lo que de primeras se me aparece como motor del sueño, y probablemente motor de algunas otras cosas en la Realidad: lo desconocido; no lo subcosciente, sino lo de verdad negado a conciencia.  Porque aunque tengamos que (), esto que he llamado subcosciente está en un trance compromisorio, intermedio: no es evidentemente cosciente, uno no tiene conciencia de sus pies cuando baila y, si no ha caído en las trampas de la Profilaxis, de la Higiene y de la Gimnasia, uno no tiene conciencia de sus órganos, si es un tipo medianamente sano, digamos, es decir que, dentro de la enfermedad a que la Historia nos condena, no haya caído en los últimos grados de Fe en la Enfermedad, ¿no?; no tiene por qué tener conciencia, pero en eso de lo que no hay conciencia hay partes que son realmente semi-coscientes, subcoscientes, que son las zonas del lenguaje y las zonas que provocan o que por lo menos contribuyen a fabricar los sueños, las que juegan en estas actividades, artísticas o no, de orden maquinal, y luego hay más que no tienen estas condiciones y que es un absoluto no-cosciente, que es lo que aquí prefiero llamar siempre con negaciones: desconocido, lo no sabido. 

-Es que no quería decir esactamente eso, es que me parece que el ser humano es el  único ser de todos los seres vivos que de alguna manera tiene que desarrollar conciencia de sí mismo.  A mí se me ocurre por ejemplo la idea de la araña, que costruye una telaraña maravillosa sin saber para qué lo hace, sin saber que es para que la mosca caiga ahí, y en cambio de alguna manera el ser humano se ve abocado a tomar conciencia de sí mismo y luego se ve abocado además, si quiere realizarse o vivir, a destruir esa conciencia que ha tomado de sí mismo, y creo que el descubrir eso es..........

-Bueno, no merece mucho la pena, como ya les he dicho a varios contertulios en otras ocasiones, al Ser Humano lo mejor que podemos hacer es olvidarlo, el Ser Humano, el Hombre y todo; no creemos en el Ser Humano, porque si no estamos perdidos.  Y efectivamente las arañas tienen la gracia de que no sabemos lo que les pasa; porque eso es todo lo que se puede decir: una araña tiene la gracia de que no sabemos lo que le pasa por dentro, mientras que nosotros nos creemos que, sobre todo si somos todos los prójimos parecidos, sabemos, tenemos conciencia, hasta de nuestra conciencia, ¿no?  Pero bueno, esto son enfermedades más o menos generales de la gente, pero que desde luego no acaban de configurar ni de someter del todo a la gente, que es por lo que aquí pues seguimos tratando de dejarle que hable.

-¿La conciencia sería la memoria de una traición?

-Eso me parece algo poético, pero no lo entiendo.  Sí, a ver.

-A mí no me parece tan raro, lo entiendo bastante.  Iba a hablar de otra cosa, pero como en realidad todo está relacionado, iba a hablar en principio de lo que al principio hablabas tú de que ninguna imaginación puede pensar el cielo.

-No, no, no: “abarcar el cielo”.

-No puede barcar el cielo ni puede abarcar a la Persona.

-No: “ni me puede encerrar”; y de “persona”, nada: “ni me puede encerrar”.

-Es que me gustaría saber tu opinión, que me parece interesante, porque hay gente que piensa que la imaginación es una combinación de la memoria, que la imaginación se hace sólo con la memoria, que si no hay memoria no hay imaginación, nadie imagina nada que no conozca, y por eso no se puede imaginar el cielo, porque nadie lo ha visto, y lo desconocido no se puede imaginar, y entonces lo que se hace es mezclar lo conocido y crear cosas que se llaman irreales o que no existen, pero que no dejan de ser una mezcla de todo lo que ya hay, de seres mitológicos y de otra serie de cosas, y por eso lo que decía él tampoco me parece que estuviera mal.

-¿Lo de la traición?  A ver, que es que yo no lo he entendido.

-() la memoria poética quería que fuera tu opinión sobre que la imaginación es una combinación de la memoria, y si en tu opinión se puede comparar la imaginación con la conciencia, que para mí vienen a ser lo mismo, y que nos llevaría a pensar también que la conciencia al fin y al cabo es memoria.

-Bueno, yo, aunque muy de paso, dije que prefería emplear el término “imaginación” porque comprende más, es decir, que comprende imaginación en el sentido de hacerse imágenes (o ideas, que es lo mismo), de las cosas, comprende tanto la conciencia de la realidad como los sueños y la percepción de los sueños como cualesquiera otras formas de imaginaciones más o menos poéticas: ninguna de ellas puede abarcar el cielo; que por otra parte no sé por qué dices que no lo vemos, porque está claro que lo vemos y que la Ciencia nos hace creer que es una realidad, ¿no?  Ninguna puede de verdad abarcarlo, con tal de que “cielo” se entienda, no como el cielo desde luego de la Iglesia en el viejo Régimen, pero igualmente no como el cielo de la Ciencia en el nuestro, y que cuando digo “me”, “no puede encerrarme”, no se entienda nada de mi persona, que ésa bien encerrada está, sino yo-que-no-es-nadie: “me”, “no puede encerrar-me”, con esas condiciones, ¿no?  De todas formas sobre la cuestión de la memoria pienso que hay que volver también, y será ya el día que viene, si es que llegamos a ello, habrá que volver en relación con esa por lo pronto tripartición de las Facultades Superiores como la Conciencia, la Voluntad, y si nunca he mencionado a la memoria, por algún motivo será.

-¿Y por qué son ésas las Facultades Superiores?

-Bueno, eso es lo que decía el Catecismo.

-Ah, entendemos lo que siempre nos han dicho, ¿no?

-No, y además tiene su razón de ser: son Superiores porque son las que están más Arriba; que al mismo tiempo quiere decir más superficiales, eso hay algún motivo para decirlo: son las más Altas, las que gozan de todo el prestigio social, son el Capital y el Estado en mí mismo, y al mismo son las más superficiales, las que presentan menos problema; y las intermedias, a las que hemos aludido con lo de “subcosciente” más de una vez, y luego lo de más abajo, que es enteramente no cosciente, enteramente ajeno a conciencia, desconocido; y efectivamente, no he presentado la memoria porque no podía referirla a ninguno de esos tramos, sobre eso tenemos que volver.

-Pues saldrían muchas cosas del relacionar conciencia con memoria, eso en el psicoanálisis es evidente, y en el caso de la maquinalidad también es evidente.

-Por supuesto.  Pero lo cierto es que yo no podía encerrarla, atribuirla a ninguna de esas regiones: juega de alguna manera más complicada en todo eso, y por eso os propongo que sea sobre eso sobre lo que, si nos acordamos y estamos aquí, volvamos el día que viene.   No sé si quedaba alguna otra voz.

-Pero la conciencia puede ser falsa también, ¿no?

-¿Quieres decir “equivocada”?   A ver, por ejemplo.

-Puedes por ejemplo................

-Puede ser falsa en varios grados; por ejemplo, si tú crees en el Microscopio Electrónico y en la Ciencia, alguien “pues yo no veo aquí más que un liquidillo, más o menos pastoso”: “ah, eso te crees tú, pero asómate por este agujero, ya verás la cantidad de bichitos y de partículas que se están moviendo”.  Y entonces ése te diría...........

-Se acumula esa información falsa, por ejemplo.

-Sí, ésa es otra manera, un periodista te puede dar una noticia y luego venir un crítico a decir “se la han inventado, la ha mandado la Agencia Tal, que la mandó con toda la intención de engañar”, a cada paso, de mil maneras distintas.  Ahora, lo que hay que recordar es que en otro sentido toda la Conciencia es falsa; toda la Conciencia es falsa, porque es conciencia de la Realidad, y la Realidad es necesariamente falsa; de manera que dentro de la Realidad se pueden combatir las realidades de una Agencia de Prensa con las de otra, las de un individuo vulgar con las de un científico con su microscopio, se pueden combatir unas con otras y pretender que la una es la superación y la verdad frente a la otra: ilusiones; ilusiones de los bichos reales, a los que no quiero llamar Seres Humanos ni nada eso para no insultarlos más; de los bichos reales, y en verdá tenemos que declarar que puesto que la Realidad no puede por menos de ser falsa, toda conciencia en ese sentido se puede decir que está equivocada, que es confusa, equivocada, y que las formulaciones que basadas en ella se hagan todas tienen que ser falsas, ninguna puede aspirar a ser una formulación verdadera. 

Pues tal vez aquí, con este desconsuelo, alegre por otra parte, esta fuente de alegría que es el desconsuelo, será ocasión de que lo dejemos, y si no nos pasa nada grave pues dentro de 7 días por aquí seguiremos.


-Sobre la Conciencia como relación entre Mí y el Mundo, conciencia de la Realidad y conciencia de uno mismo.



-Conciencia y Enfermedad.

