¿Agustín García Calvo?

Trascripción de la tertulia política

Celebrada el 14 de Abril de 1999

En el Ateneo de Madrid.

En esta labor que consideramos de las más propias de la tertulia como tertulia política que es, es decir, como intento de que desde por debajo de las personas SE diga, y por tanto SE haga, algo, con este SE impersonal al que tantas veces bendecimos, como tertulia política que es, entre sus labores más pertinentes consideramos que es la de disolución del Alma, psicoanálisis en su sentido primigenio, no convertido todavía en una especie de saber, aquello que era el descubrimiento de lo que uno no sabe; “uno”: aquí no digo SE: uno, la Persona.  En  este psicoanálisis, en este intento de disolución del Alma es en el que estamos y en el que os propongo insistir en el día de hoy.

Tal vez en las últimas sesiones se ha insistido un poco demasiado en la oposición simple entre la Persona, lo que es cada uno, lo que se sabe qué es, lo que dice su Documento de Identidad, que le convierte automáticamente en una unidad del conjunto, por tanto un siervo, un cliente, que forme parte de la masa de Individuos (no hay más que Masa de Individuos, no hay otra especie de masas), y frente a ello lo que no es eso, lo desconocido, lo que pueda quedar por debajo de uno, como soy yo-cuando-no-soy-nadie, sino cualquiera que dice “yo” en cualquier momento; lo que es por tanto pueblo-que-no-existe, y gracias a eso actúa, gracias a su no-existencia; lo que es el lenguaje mismo, el lenguaje de verdad, por oposición a las jergas de la Cultura, a las jergas de periodistas, filósofos, científicos y demás; en fin, las cosas desconocidas, que no existen, que están ahí pero que no existen.  Y a lo mejor conviene que volvamos, al par de esta distinción fundamental entre la Persona y lo otro que no se sabe, a recordar que hay una zona intermedia a la que os llamo ahora a fijar la atención; una zona intermedia que en esta estructura del Alma o de El Yo............ El Yo, que ya sabéis que no soy yo, sino todo lo contrario: El Yo, que es otro nombre del Alma, del Individuo, de la Persona.  Hay una zona intermedia a la que, purificando en cierto modo, exagerando, el uso froidiano, llamamos ‘subcosciente’, y que por tanto se diferencia así claramente de la conciencia personal que costituye al Individuo y de aquello desconocido que quede por debajo y que actúa justamente como desconocido.

Hay esta zona intermedia, y en ella vamos a insistir.  Es la zona que conocemos porque de ella en la realidad misma, en el Tiempo real mismo, se producen esas formas de acción a las que llamamos maquinales, automáticas; mucho mejor que llamarlas espontáneas, que es un término vago que seguramente nos llevaría más bien a perdernos: digamos, con el término este griego, ‘automático’, o, con esta metáfora de las máquinas que no en vano al ser invenciones nuestras tienen que ser algún reflejo, o revelación, de nosotros mismos, ‘maquinales’.  Las acciones automáticas o maquinales proceden de un sitio que enseguida recordáis o veis ahora mismo que no puedo ser yo en cuanto ente real, no puede ser El Yo, no puede ser la Persona, porque de la Persona sólo dimanan actos coscientes y voluntarios; ni desde luego tampoco puede presumirse que sea directamente algo como un istinto, una pulsión istintiva: en esto Freud sin duda se equivocaba, de ahí la necesidad de distinguir entre lo verdaderamente desconocido, lo no cosciente, y esto en lo que estamos ahora, que es lo subcosciente.  No pueden tampoco proceder de ahí, como se supone que proceden de ahí pues los gestos, los movimientos, los procesos, de los otros seres que se llaman vivos, de las plantas, de los bichos, o incluso los procesos de lo que ya no se considera animado.  El motor por tanto está claramente fuera de toda intención personal de el que lo hace o al que le sucede, de toda conciencia personal de ello, de toda voluntad; de manera que proceden de otro sitio, y son por tanto este tipo de acciones con los que todos los días nos encontramos las que nos revelan esta especie de zona intermedia entre lo personal y lo impersonal, entre el Yo y el SE, entre lo cosciente y voluntario y lo no existente y desconocido pero que está ahí.  Esta zona intermedia.  

Todos recordáis, porque como digo os lo encontráis todos los días, los hechos a los que me refiero: por ejemplo, para centrarnos en criaturas de éstas que se llaman humanas, pues todos los días veis y ocasionalmente admiráis en los casos de un desarrollo especialmente artístico (gente que baila, gente que canta), o sin que sea de una manera tan artística reconocéis que cuando andáis por la calle vuestros pasos y ocasionalmente los gestos de los brazos que les acompañan no son ni lo uno ni lo otro, son efectivamente algo que se hace automáticamente, maquinalmente.  Es verdad que ocasionalmente la conciencia, las istancias superiores, pueden venir a incidir sobre estos actos, por ejemplo cuando en la milicia se enseña a marcar el paso, de manera que entonces se toma esta forma de actos automáticos que son andar, mover las piernas, mover los brazos, más o menos al compás: se hace conciencia de ellos y se ordena que se hagan de una manera rigurosa, que no sólo los pies se muevan izquierdo/derecho, izquierdo/derecho, sino que al mismo tiempo los brazos pues vayan complementariamente haciendo el movimiento derecha/izquierda, derecha/izquierda, como está mandado.  Hay una incidencia pues en este caso de la superioridad, de la voluntad y conciencia, de las facultades superiores.  

Esto es lo que hace, dicho sea entre paréntesis, que en la milicia misma encontréis algunos muchachos que son incapaces de marcar bien el paso, es decir, muchachos que seguramente andan por la calle igual que los demás, pero que si le mandan que lo haga, si le mandan tomar conciencia y voluntad de esos gestos, pues ya no, ya no le sale, y entonces resultan muchos desastres que son objeto de las risas o de las furias de los sargentos y hasta de los compañeros de Promoción de esos quintos o soldados en formación.

Cuando estas habilidades llevan a una elaboración artística y muy rigurosa, pues llegan a esas maravillas de que veáis cómo inesplicablemente un pianista puede ponerse delante del teclado mirando o no la partitura, y en todo caso realizando los movimientos que los compases de la música exigen a una velocidad y con una precisión increíble; o veis que una muchacha se pone a bailar por ejemplo un taconeado en el tipo de baile flamenco, y que puede marcar con toda precisión, con precisión matemática digamos, aritmética por lo menos, 16 o 32 taconeos por compás, rompiendo el compás en 16 o 32 partes sin que se equivoque ni por casualidad: evidentemente gracias a que ni el pianista ni ella están pensando en lo que hacen, evidentemente gracias a que no están poniendo voluntad ninguna en hacer aquello, gracias a que en el momento mismo no tienen ninguna conciencia de la cosa.  Y lo mismo que os digo de esto pues os puedo decir de cosas muchos más humildes: uno puede quedarse igualmente admirado de cómo cualquier mecanógrafo que ha aprendido bien a escribir a máquina puede manejar un teclado relativamente complicado y escribir con tantas pulsaciones por minuto -no sé las que se exigen en las Oposiciones habituales para que eso marche bien- y que lo hace tanto mejor cuanto menos sabe a conciencia lo que está haciendo, cuanto menos quiere coordinar, hacer lo que está haciendo.  Parece que en el caso de la bailarina los pies y no ella lo están haciendo, en el caso del pianista o del mecanógrafo los dedos y no él lo están haciendo: éste es el tipo de acciones a las que hago referencia.  

Pero muchas que costituyen el tejido mismo de la vida cotidiana, la mayor parte de nuestro trato social digamos marcha así de bien (porque podía marchar desde luego mucho peor todavía), así de bien como marcha, gracias a que la mayor parte de los gestos que en la relación con los prójimos establecemos son gestos maquinales, en los que no tenemos ni que pensar, en los que no tenemos ni que poner voluntad alguna.  Es cierto que hay también aquí intromisiones, como en el caso de la milicia os mostré: “antes de entrar dejen salir”: bueno, efectivamente eso parece que tiene que pasar por un momento en que se aprende y que hay algunos que no acaban de entenderlo si no tienen mucha costumbre de Metro y que a lo mejor como se dice “meten la pata”, pero normalmente todo marcha como la seda; todo marcha como la seda, todos los movimientos, todos los entrecruces, incluso en los casos de las grandes aglomeraciones metropolitanas y de este uso de los medios masivos de trasporte marcha increíblemente así de bien como marcha; porque si uno se pone a pensarlo desde luego el asombro de que las cosas puedan funcionar así tiene que invadirle, y sin embargo nos lo tomamos como si fuera lo más natural del mundo: hay istancias, ésas a las que señalo como subcoscientes, que se encargan de liberar a las facultades superiores, de liberar al Yo propiamente dicho, de todo trabajo, de toda intención, de todo planeamiento, y que pueden conseguir eso de que las manos, los pies, funcionen solos.  Lo que se llama “buena educación”, pues ¿en qué consiste?: en los casos torpes, de los que no saben relacionarse bien con sus prójimos, pues consiste en el intento de aplicar unas normas coscientes, lo cual siempre da muy malos resultados; pero en los casos de la gente bien educada de verdad consiste en que no tienen que pensar: son bien educados de una manera que se diría inesactamente “espontánea”, pero que de una manera más precisa se dice “maquinal”, “automática”; y gracias a eso las relaciones sociales pues marchan así normalmente, no hay más que tropiezos o desastres ocasionales y generalmente pues todo marcha como la seda.

Me detengo entonces, una vez que os he recordado algunos ejemplos de hechos o acciones automáticas, maquinales, a haceros notar lo absurdo de que estas cosas sin embargo se les atribuyan a las personas.  Me fijo por tanto en los casos estremos, la bailarina consumada, el pianista consumado: se les admira personalmente, se les dan premios por lo bien que lo hacen, el pianista puede incluso en la cubierta de un disco desplazar al propio autor de la composición, porque la admiración se ha desviado de la fabricación de la pauta a su ejecución especialmente brillante, sensitiva, perfecta o lo que sea la ejecución del pianista en cuestión, y esto le gana paga, honores, cubiertas en los discos.  De manera que no cabe duda de que todos estos actos están, en contra de la verdad, atribuidos a la Persona, porque si no ¿qué sentido tendría que se le admirara personalmente, que se le retratara, que se le pagara, que se le hicieran entrevistas?  Pues esta confusión tan fundamental es en la que sobre todo quiero que paréis mientes, porque esto sucede a cada paso y en todos los ejemplos que os he traído os encontraréis con lo mismo: hay una especie de error que consiste en que en vez de limitarnos a agradecer que haya istancias subcoscientes que nos liberan de tener que pensar, tener intenciones, poner voluntad, en una gran cantidad de actos, en vez de limitarse a agradecer esto, pues no, éste es el punto de la aberración: todo esto, al menos en los casos notorios como los del arte que he recordado, se atribuye a la persona.  Bueno, y en casos más modestos la candidata a taquimecanógrafa tiene que dar las pulsaciones que se le exigen y hacerlo de la mejor manera, y entonces con eso puede ganarse un puesto, puede tener probabilidades en la Bolsa del Trabajo, puede tener como premio ese premio que es el que la Sociedad le da a la gente menuda de ordinario: un Puesto de Trabajo, esa cosa que nos viene desde Arriba y que es una bendición que llueve muchas veces en proporción con la habilidad subcosciente, automática, que se ha adquirido. 

No hace falta que sea una taquimecanógrafa: ¿qué secretaria será la que tenga más probabilidades de adquirir un Puesto de Trabajo y venir a servir a algún alto ejecutivo con una buena paga?: pues aquella que sepa actuar con más gracia y soltura en las relaciones con los clientes y con todo lo demás.  Y ¿qué quiere decir “gracia y soltura en la relación con los clientes”?: quiere decir maquinalidad, quiere decir la que menos tenga que andarlo pensando, la que menos sepa lo que hace sino que lo haga de esa manera que falsamente se dice ‘espontánea’; y entonces el premio sin embargo va a la persona, que es la que ahí no estaba haciendo nada: para la persona, para Fulano o Fulana de tal, que como hemos visto no se puede decir que estuvieran haciendo nada de eso de lo que se encargaban otras istancias que no eran ellos mismos.  

Esto se puede estender a las demás actividades: os voy también como ejemplo a ofrecer mi propia alma como caso, para que no digáis que aquí nadie escurre el bulto.  Yo puedo decir que sé hacer muchas cosas; que sé hacer muchas cosas y que además hasta cierto punto se puede decir que las sé hacer muy bien muchas cosas; incluso yo mismo me quedo admirado de lo bien que sé hacer muchas cosas, sobre todo si llego a compararme con los prójimos; y no con los prójimos de abajo sino con los prójimos que ocupan altos lugares en las regiones de la Cultura, de la Política o de la Enseñanza o de lo que sea, ¿no?; y sobre todo si me comparo con mi propio recuerdo de mis torpezas para esas mismas acciones cuando era pequeño, cuando era muchacho, cuando hace muchos años: aun sin compararlo me puedo quedar admirado de mí mismo, pero sobre todo, si hago la comparación, entonces mucho más todavía, porque me doy cuenta de que no sólo hago todas esas cosas muy bien sino que además da la impresión de que es un caso raro, que eso no sucede de ordinario, ¿no?

No os voy a contar todas las cosas, pero por ejemplo empezando por algunas de las más modestas en Filología ahora me doy cuenta de que como simple lector de Fray Luis de León he descubierto que durante cuatro siglos y pico se ha venido leyendo mal, con equivocaciones evidentes de las que al parecer los estudiosos no se han dao cuenta.  ¿Cómo yo me he dao cuenta de eso?: pues por alguna especie de habilidad filológica adquirida previamente no sé cómo, y me tengo que quedar admirado: ¿cómo es posible que hayan tenido que estarse esperando cuatro siglos y medio para que ahora venga yo y me dé cuenta de que todos estos siglos se ha estado leyendo mal a Fray Luis?: me tiene que entrar una admiración tremenda, ¿no?  Lo mismo si después de mis torpezas, que recuerdo bien, de las que tengo testimonios escritos incluso, de adolescente, de más joven, me doy cuenta de que he llegado a entrar en eso que ellos llaman “hacer poesía” de una manera completamente distinta, y que me he dedicado a fabricar canciones y otras cosas que no se parecen en nada a lo que suele llamarse poesía en el mundo de la Literatura: me he tenido que parar un momento a considerar y condenar lo que se llama poesía como algo entregado meramente al mensaje, a lo que se dice, como olvidado de los mecanismos más elementales del ritmo y de la propia producción; los cuales yo evidentemente algún tiempo tuve que aprender, pero que si ha llegado a dar algo que dé un buen resultado (y “buen resultado” en poesía quiere decir que quien oye la canción se queda diciendo “¡eso es lo que yo quería decir y no sabía cómo!”), si he llegado a eso evidentemente es gracias a que esas habilidades también, las del ritmo y todas las demás que vienen detrás se me han hecho completamente maquinales, que he dejado de tener que tener una conciencia y una voluntad respecto a ellas.

O cuando aquí en esta tertulia, bueno, por un lado practico esto que llamo dejarse hablar y me dejo hablar sin haber apenas preparado nada de lo que voy a decir en cada sesión contando con vosotros y lo hago así de bien en el sentido de que será rarísimo que con ninguno de estos sermones aburra a nadie de los presentes sino que todo el mundo más o menos participa y disfruta en ello, pues todo esto es gracias a que esta habilidad para el sermón o para el diálogo o para lo que sea es una habilidad que se me ha hecho maquinal, y digo “¿cómo puedo yo tener que ser el que venga a descubrir que el principal enemigo en el Régimen que hoy padecemos es la Persona Individual y que las rebeldías estaban equivocadas precisamente porque desconocían a este enemigo?”, un descubrimiento tan simple que estáis hartos de oír enunciar de diferentes maneras en esta tertulia.  ¿Cómo puede la rebeldía desde el comienzo de la Historia haber tenido que esperar unos 10.000 añitos a que venga aquí Don Agustín García y descubra cuál era el error político esencial y cómo de  verdad había que atacar las cosas?

Bueno, como esta admiración que yo pudiera tener por mí mismo (ya que he decidido sacar también mi propio ejemplo, pa que no digáis), como esta admiración que yo pudiera tener por mi mismo es un absurdo, es tan absurdo como lo que antes he dicho respecto a la atribución personal de los logros artísticos al pianista o a la bailarina, como esto es absurdo debe resultar por tanto revelador: esto no puede ser así, algún error hay en todo esto.  

Claro, hay que añadir para que no nos equivoquemos que esto de hacer las cosas bien, por ejemplo el hablar, el hacer canciones y el descubrir, en Gramática o donde sea, es una cosa que es relativa: que así como yo ahora me doy cuenta de qué torpemente lo hacía hace 30 o 40 años, así, si viviera -qué os voy a decir-, pues 500 años o una cosa así, a lo mejor me volvería sobre esta situación actual y encontraría que todavía esto era demasiao torpe, que estaba todavía muy cargao de personalidad, de conciencia, de voluntad; de manera que apenas hace falta deciros que la cosa es relativa.  

Pero es muy absurdo, es muy absurdo que yo, al considerar estas cosas que me parece que son ejemplos de bienhacer, de hacer bien, me las atribuya, piense que son cosas mías.  Ya os he dao, pero os podría dar más “¿es que ha tenido que esperar el mundo....?”; porque entre otras habilidades como las que os he recordado, pues tampoco me he contenido en los límites de las artes del lenguaje en el sentido más estricto, de Gramática, de Poesía y cosas así, Filología: me he metido, sin tener especiales habilidades nativas para ello, por un lado con las Matemáticas, por otro lado con la Música.  Esto es importante, porque evidentemente aunque cualquier muchacha puede llegar a bailar, hay grandes diferencias, las hay que aprenden enseguida y las hay que tardan mucho; y lo mismo sucede con las artes musicales, de manera que hay grandes diferencias.  Entonces no es que yo vaya a decir que la habilidad para las matemáticas o para la música sea algo así como natural, como si fuera un istinto, pero evidentemente la gradación que se demuestra cuando se llega al periodo de enseñanza, cuando ya los niños han aprendido a hablar y entonces tienen que aprender o intentar aprender otras artes, la diferencia es muy grande; y yo tengo que reconocer que mis habilidades ni para las matemáticas ni para la música eran grandes, sino que quedaba sin duda por debajo del término medio si llega el caso, por lo menos si me acuerdo bien de mis periodos de aprendizaje; en contra de lo cuál tampoco me he privado de meter la nariz y algo más que la nariz en esos ámbitos.  

Entonces puedo decir “¿cómo hay que haber estado esperando a que se intente introducir en una reflexión matemática la noción de “Todo”, y descubrir su incompatibilidad con la noción de “infinito”, y cómo cualquier infinitud que esté sometida a la condición de “Todo” es necesariamente una falsificación?”: una simpleza, esta simpleza que vosotros ya aquí más que oírla la habéis visto utilizar, ¿de dónde diablos puede venir, y cómo me puedo yo atribuir personalmente ese descubrimiento?  O al cabo de los años me he puesto a fabricar músicas elementales, con un arte al que llamo estos años “música ex lingua” normalmente, es decir, pensando, sin duda primero teóricamente, que la lengua hablada ya de por sí, la propia organización de las frases y la sucesión de las palabras tiene una especie de insinuación o germen de música, es decir, de juego, no ya con el ritmo, sino también con los tonos, lo que se suele llamar notas; y entonces, bueno, después de pensar teóricamente me he atrevido a hacerlo por las buenas, incluso en reuniones públicas -ahora no lo voy a hacer- dedicarme a canturrearle a la gente algunas de estas músicas que nacen de la lengua misma, del propio lenguaje; y la verdá es que no sé qué pensaré dentro de 500 años, pero de momento estoy, bueno, relativamente, no seguro, pero sí animado en pensar que este ejercicio también tiene su sentido.

No sé cuantos más ejemplos de habilidades de mí mismo podría iros sacando aquí; yo creo que bastan ya para haceros sentir, que es mi deseo, el absurdo de la atribución.  Supongo que muchos de vosotros, aunque no seáis tan aparatosos como en mi caso, pues podréis hacer observaciones también respecto a las cosas ocasionalmente bien hechas que cada uno se dedique a hacer: la atribución a la persona se denuncia por sí sola, no tiene sentido. No tiene sentido.

Volviendo a la consideración general de las acciones maquinales, no os voy a decir que esta soltura y gracia con que ocasionalmente uno puede llegar a hacer las cosas sea comparable con la gracia y soltura con que nos parece que las hacen los animales por ejemplo y todo el resto de la gente estraña a la Humanidad que vemos por ahí, todavía no se puede comparar: es como si a través de este desarrollo de las  habilidades maquinales aspiráramos a ser tan graciosos y tan sueltos como las jirafas o los delfines; no podemos aspirar a, como decía Abel Martín en sus últimas lamentaciones, “¡oh, navegar en el azul del día/ como navega el águila en el viento/ sobre la sierra fría,/ segura de sus alas y su aliento!”.  “Segura” quiere decir “despreocupada”; no segura en el sentido de los que venden Seguros, es decir, de los que tienen previsto el Porvenir y cuentan con una promesa firme de logro de ese Porvenir, sino al revés: despreocupada.  Evidentemente nosotros no podemos llegar a tanta despreocupación, a tanta limpieza: “segura de sus alas y su aliento”.

Tanto es así que incluso la táctica mortífera del Poder que estoy denunciando no deja desde el principio de la Historia de hacernos entrometer las facultades superiores, la Conciencia y la Voluntad, en esas zonas de la respiración, del andar, por no decir en este caso “del vuelo”.  Esto es lo que se llama Enfermedad, la maldición desde la espulsión del Paraíso. “Enfermedad” quiere decir intromisión de la conciencia y la voluntad en aquellos sitios en que todavía nos parecíamos al águila: conciencia y voluntad en la respiración, en la circulación, en la micción, en el sudor, en cualquier otra de estas operaciones que a lo mejor nos salían tan bien, si no hubiéramos que tener que meter la pata y darnos cuenta de saber que respiro y, si entro más adentro, “palpito”.  No suele decirse todavía “palpito”, suele decirse “me late el corazón”, pero vamos, lo mismo que decimos tan injustamente “respiro”, como si yo fuera el que hago semejante operación, podríamos llegar a decir “palpito” y llegar a atribuirme a mí mismo cualesquiera de las otras operaciones en las que yo no tengo nada que hacer.

Éste es el caso estremo, el error se manifiesta también así: la conciencia y la voluntad ha llegado a meterse no ya en las zonas en las que os invito a manteneros esta noche sobre todo, subcoscientes, sino en otras de más abajo, hasta en aquellas cosas que nos podían quedar de istintivas, de literalmente no sabidas, como la respiración, el sudor, el amor en el mismo sitio.  La intromisión de la conciencia y voluntad a la que llamo Enfermedad, y me niego a hacer la menor diferencia entre Enfermedad y Conciencia del Cuerpo o intromisión de la Voluntad.  En el Régimen del Bienestar, culminación de la Historia, ¿cuál es la Gran Enfermedad, precisamente el grado máximo de intromisión?: la Profilaxis, es nuestra enfermedad; todas las demás no son nada, pero la Profilaxis, el chequeo y todas las demás consecuencias que intentan que toda la población esté enferma (da lo mismo que lo esté o que no esté, pero que toda la población esté enferma por la propia intromisión de la conciencia), son el ejemplo de esta estremidad a la que llegamos.  

No es posible que emulemos al águila en el viento de Abel Martín, no es posible que lleguemos a tanto con nuestras habilidades subcoscientes, maquinales, pero desde luego deberíamos agradecer hasta donde fuera preciso el tenerlas y el que gracias a ellas podamos parecernos en algo, en parte, en cuanto a gracia y soltura con aquellos otros que de verdad no tienen conciencia ni voluntad ninguna de lo que hacen.  Es verdad también que tenemos que aprender a bailar, aunque se sea muy despierto, que tenemos que aprender a manejar las letras o a manejar los números y demás convenios de la Matemática, que tenemos que aprender a tocar un istrumento, que tenemos que aprender....¡tantas cosas!  Voy a dejar el aprendizaje del andar fuera, porque es justamente un caso límite, problemático.  En general se piensa que hasta tenemos que aprender a andar, sobre todo si recordamos que en algunos de los casos de los niños abandonados de Sociedad Humana, como el del niño del Averyrón, que recordáis por la memoria de Itard acerca de él, un niño puede llegar a aprender una locomoción equivocada, en ese caso la de los cuadrúpedos, la de los lobos; de manera que incluso podríamos decir que hasta a andar tenemos que aprender; y naturalmente sobre todo tenemos que aprender a escribir a máquina, a tocar el piano, a hacer la mayor parte de las cosas maquinales que he alabado.

Pero hay este paso: gracias al aprendizaje -y ésta es la contradicción- cosciente, voluntario, mandado desde Arriba (sea que el que lo mande sea el Sargento o sea mi propia voluntad, eso es igual), por medio de este paso del aprendizaje cosciente y voluntario viene un momento en que todo aquello se hunde, se olvida de conciencia, se libera de la conciencia y de la voluntad, y es entonces cuando empezamos a hacerlo bien, cuando deja de ser nuestro personalmente, es entonces cuando empieza el milagro de que los pies bailan solos, de que los dedos escriben a la máquina solos y todas las demás maravillas de que os he estado hablando, gracias a esa subsunción en lo subcosciente,  a ese olvido de conciencia y de voluntad.

Termino apuntándoos dos cosas, una volviendo respecto a la cuestión política para la que he tenido la....... humildad o soberbia  -no sé cuál de las dos cosas-  de presentaros el ejemplo de mi propia alma y ofrecerla a la disolución.  En cuanto a este aspecto personal y político hay que recordar siempre una cosa: si uno empieza a encontrar ridículo que le atribuyan las cosas que hace bien, que en verdad no son más que cosas que se hacen bien a través de él y a pesar de él, a pesar de su persona, cuando uno tiene que encontrar ridículo esto y se ríe como yo me he reído hace un rato de todas las cosas que yo mismo he llegado a hacer bien, no hay que olvidar que del mismo golpe uno se libra de la Culpa; y esto es peligroso, porque si uno se libra de la atribución personal de las cosas que hace bien, evidentemente del mismo golpe uno se libra de la atribución personal de las cosas que hace mal.  Yo personalmente puedo estar todo el tiempo, como cualquier persona real con su Nombre Propio, teniendo remordimientos de conciencia, sintiéndome herido por algún insulto que otro, lo mismo que a lo mejor me siento halagado por algún elogio que otro.  Confieso, por volver a mi propia alma, que me pasa esto menos que lo primero, porque ya hace mucho tiempo que los elogios no me hacen casi nada; no los testimonios de que se usan las cosas que hago, que eso es otra cosa distinta, los testimonios de uso, de utilidad.  Los elogios personales no me hacen casi nada, y en cambio todavía me libro mucho más duramente de las inculpaciones, de las inculpaciones personales; de manera que yo como cualquiera pues está sometido a lo uno y a lo otro, y sin embargo parece claro que tan mentira tiene que ser lo uno como lo otro.

Alguien muy malo, muy malicioso, podría decirme “claro, tú has venido a descubrir que las cosas que tú haces bien no las haces tú para que de la misma manera se descubra que las cosas que haces mal tampoco las haces tú, y por tanto librarte de toda culpa”; pero para plantear las cosas así ya comprendéis que hace falta ser muy malo, hace falta ser tal vez demasiado malintencionao.  Dejemos las cosas sin interpretación, y presentándolas como os las he presentado.  Y aquí lo voy a dejar.  No os he hablado del lenguaje, porque he dejado que el lenguaje hable, y con suerte intentar esta táctica que siempre os recomiendo de dejarse hablar, no hablar uno sino dejarse que el lenguaje hable; pero no debéis olvidar que todo este mecanismo de las actividades maquinales, toda esta zona subcosciente, está primariamente fundada en el lenguaje y en el hablar: es ahí donde de una manera primaria, originaria, se funda esta región subcosciente, que tiene la gracia de que por lo mismo no es propiamente personal, sino común, como lo es el lenguaje.  Y de alguna manera, si se puede decir que............

..............que después de todo son las que han dado nombre a este término que he preferido usar hoy, “maquinal”: también todas las máquinas.  Para esto no va a haber mucho tiempo de hablar ya, pero no olvidéis que aunque me he podido detener en otros ejemplos algo más superficiales, por debajo de todo esto está el hecho mismo siempre claro, siempre misterioso, tan claro como misterioso, de la presencia del lenguaje que no existe pero que evidentemente habla por nosotros, fabrica la realidad, y a su vez la destruye, descubre su mentira, su falsedad.

Bueno, pues esto era, de manera que con esto os dejo, y adelante.

-Yo, Agustín, no sé si tiene mucho que ver con el tema, pero interesado por músicas digamos libres, en las que se emplea más la improvisación, tipo jazz, blues, flamenco, música india, cosas así, llega un momento dado en que cuanto más improvisan, o cuanto más libertad tienen para improvisar y para, tal como tú decías, dejarse mecánicamente que salga todo, resulta que luego más difícil sin embargo es este tipo de música y reglas más estrictas tienen: por ejemplo la música india divide en una especie de compases larguísimos, y divididos en varios tipos de tiempos, en fin.  Entonces, ¿hasta qué punto para que pueda salir eso automático y que salga bien sin que lo haga la persona, que salga de dentro, antes hay que interiorizarse un montón de reglas muy estrictas y muy difíciles?, y ¿hasta qué punto tiene que ser voluntariamente?  ¿Qué contradicción hay ahí, o qué.........?

-De eso no estamos libres, el aprendizaje es cosciente y voluntario, aunque ya he dicho que la diferencia de grados en cuanto a la rapidez de aprendizaje es enorme; pero estos casos son como los que he presentado: casos estremos en que la regulación tanto del ritmo como de los tonos de la escala es complicada, igual que cuando es simple, hay que aprenderlo, todo, pero hay algunos niños y niñas, ejecutantes, que lo aprenden muy rápidamente, hasta el punto de que casi parece que uno no se da cuenta, pero eso no nos debe engañar: todo hay que aprenderlo, en nosotros no hay nada istintivo, no se baila por istinto, todo es posterior a la terminación de la lucha entre la lengua común y la adquisición de una de las lenguas, de uno de los idiomas, y no hay ningún niño ni niña, por hábil que sea, que sea capaz de adquirir los principios del cálculo matemático, o adquirir esta habilidad para tocar la sitar o para bailar flamenco o cualquier otra cosa complicada, antes de que haya terminado esa lucha.

-Quizá estas músicas también da la casualidad de que cuanto más libres digamos entre comillas sean, digamos que también coincide que son populares, o más o menos populares, medio religiosas; vamos, que no se aprenden en la Escuela, sino que se aprenden muchas veces mamándolas.

-Sí, tal vez es importante que coincide que son tipos de música que se puede llamar muy popular, ahí hay sus dimes y diretes: el caso del cante jondo y de sus artes es ejemplar, es un caso en que la cosa se ha venido a hacer claramente cultural hasta estremos, y también en gran parte en las artes estas indias, y con el jazz y los blues.  Si, es posible que hubiera una raíz popular, que quiere decir anónima, ajena a las personas; por desgracia siempre está el Sargento Arriba que lo asimila todo, puede hacerse con cualquier cosa y declararlo un Acto Cultural; pero vamos, eso es lo de menos, evidentemente ningún niño ni niña puede aprender (a veces me he encontrado con algunos padres que me han dicho que sí, pero sin duda eso debe ser un poco de imaginación paternal o maternal), antes de los dos años y medio digamos en el caso normal, nadie puede empezar a aprender esas otras habilidades maquinales, es decir, cuando ha terminado esa lucha  -no me detengo mucho en ello, porque a esto hemos aludido otras veces-  esa lucha entre la lengua común que se supone que el niño trae al mundo (hay una encarnación del verbo cada vez que nace un niño o una niña), y la lengua de Babel con su vocabulario, que tiene que aprender; el caso normal es que esa lucha ha terminado sobre los dos años y medio o tres años, y es sólo a partir de entonces cuando, con esas enormes diferencias de rapidez, puede empezarse a adquirir las otras artes y las otras formas de acción que he llamado maquinales.  Bueno, pero más, venga.

-Respecto al comportamiento maquinal, en el cual uno se libera de la conciencia, y por tanto es un comportamiento bueno, a mí también se me plantea que también podría ser un arma de doble filo, porque por ejemplo a través de la Educación también uno aprende unos roles que le van dando, y a través de los roles, que tienen un comportamiento estereotipado, se puede dar la paradoja de que uno va aprendiendo sus roles hasta que de una forma incosciente uno se termina convirtiendo en un ciudadano demócrata, que vota porque tiene que votar, o que consume pero que no tiene ninguna conciencia de que consume, sino que () le ordena consumir, y por tanto incluso ese automatismo de estos comportamientos estaría en la dirección contraria: no sería liberador, sino que iría en el camino de la sumisión, ¿no?

-Por supuesto, sirve para uno y para lo otro, y yo mismo he sacado ejemplos, el más claro el de aprender a marcar el paso en la mili, no se puede pedir nada más claro: efectivamente sirve también para eso, sirve para que la Superioridad, a través del Sargento, te enseñe a marcar el paso, por tanto a participar en los desfiles patrióticos y todas las demás porquerías que vienen ligadas con esto; no cabe duda, pueden servir para eso.   Llegar a votar maquinalmente, hombre, eso ya es un poco esagerao, no creo que se pueda comparar con lo de marcar el paso, ¿no?; la prueba de que en general los actos de servicio al Señor, como ir al Supermercado o ir a votar, nunca llegan a ser tan maquinales, es que te los están recordando y machacando todos los días, por la Televisión y demás: si estuvieran seguros de que te los tienen ya metidos, pues ¡qué más querrían!, ya no tendrían que (); pero tienen que hacerte todos los días tomar conciencia de la mayor parte de esos actos.  Ahora, eso no es negar lo que has dicho, ¿eh?, que efectivamente este mecanismo y esta zona del subcosciente, lo mismo que he dicho que es tan de agradecer porque nos libra de una enorme cantidad de pejigueras de la vida cotidiana, desde luego puede servir, sirve, como en el caso de el paso militar, para la sumisión, para la obediencia, no cabe duda.  Sí.

-¿Y es una forma intermedia entre el Yo del Alma y el yo del Carnet de Identidad?  Incluso por la pregunta que acabas de hacer, ¿no forma parte el yo automático del Yo del Carnet de Identidad? ¿Por qué es una forma intermedia?

-Porque si uno no hace las cosas que hace cosciente y voluntariamente, no se le pueden atribuir, no son del Alma, no son del Yo.  Míralo por el lado de la Justicia: ¿no se ostina la Justicia por los siglos y los siglos, para determinar la culpa y por tanto el castigo, en la necesidad de la conciencia, de lo voluntario, de lo cosciente, de que uno es responsable de sus actos?  Tiene que estar la Justicia segura de que uno cosciente y voluntariamente ha hecho lo que ha hecho; hasta tal punto de que puede venir cualquier abogao defensor, demostrar que aquello sucedió en una enajenación más o menos transitoria, y entonces ya la Justicia se queda sin poder atribuir, sin poder echar la culpa: no, no, el Alma está costituída por la Culpa, y luego consiguientemente por esa atribución que he puesto en ridículo de las cosas bien hechas también a la persona, a la que ocasionalmente puede premiar la Cultura o el Gobierno por cosas que personalmente no ha hecho nunca.  No, no, literalmente esta región subcosciente es no personal en sentido estricto; y algunas de las confusiones que han permitido la integración del psicoanálisis nacen claramente de no haber visto esto con claridad y de no haber distinguido a su vez esta región subcosciente de lo otro de más abajo que no sabemos siquiera qué es, lo no cosciente.  Esto es, se puede decir, “medio-cosciente”, “medio-voluntario”, pero desde luego es ajeno a la Persona Individual, a la del Documento de Identidad.  ¿Qué más?

-Voluntariamente entonces no se hace nada en absoluto, porque el estómago funciona por su cuenta, todo funciona por su cuenta, el corazón por su cuenta, luego por tanto la cabeza también funciona por su cuenta; luego todo eso viene a decir que existe digamos un Determinismo total, y que por tanto no existe ninguna voluntad, no existe ningún Yo.  Es eso más o menos lo que estamos diciendo, ¿no?

-No, no, lo que estamos diciendo no, eso desde luego no es.  Yo me he detenido a dar ejemplos de acciones maquinales para que se entienda bien; luego el estómago, sí, parece que funciona solo.....mientras se le deja; mientras se le deja, mientras no viene la enfermedad: basta con que tengas conciencia y voluntad, como sucede con frecuencia, de tu digestión, para que ya lo estropees todo; entonces ya el estómago deja de funcionar solo, y es como si ya pudieras decir “yo digiero”: “digiero muy bien”, “digiero muy mal”, pero ya “digiero”, yo, no el estómago, ¿no?  De manera que no, no, de ninguna manera puedes () eso, yo he dao ejemplos de funciones, de acciones, propiamente maquinales, que se oponen a las otras, ¿no?  Si fuera lo que tú dices, yo no sé nada de Determinismo y eso, pero habrías suprimido de un tirón todo esto que estamos atacando aquí, que es el Alma Personal, el Yo: habría dejado de haber un Yo, y entonces nuestro ataque y toda la política de la tertulia no tendría sentido; pero hay realmente un Yo, un Alma Personal, la del Documento de Identidad, y comete acciones irregulares u obedientes, en todo caso coscientes y voluntarias, no cabe duda.  Sí.

-Ese ridículo de la atribución de méritos propios o personales a actitudes maquinales, creo que hasta cierto punto es relativo, la contradicción que usted mismo ha señalado de que hay perenne necesidad de un aprendizaje cosciente, y también por otro lado tendría una habilidad que sería personal; y por otro lado tampoco habría que olvidar el hecho de que se podía considerar una habilidad también personal la de quitar a la propia persona de en medio, ¿no?

-Sí, se podría llegar a eso.  Yo desde luego me he centrao mucho en lo ridículo de la pretensión de la atribución personal de acciones que sin duda se deben a esto, a que ocasionalmente uno ha aprendido a quitarse de en medio, por lo menos en parte, y a dejar que cante lo que sabe cantar, calcule lo que sabe calcular, baile lo que sabe bailar y hable lo que sabe hablar, que es el lenguaje.  Pero sí, aunque sea un poco retorcido, tú podías convertir en un mérito eso de quitarse de en medio, hay cierto motivo para decirlo: supuesto que uno no hace bien más que las cosas que no las hace uno, evidentemente si uno hace bien muchas cosas es porque tiene el mérito de haberse aprendido a quitar de en medio con más frecuencia o más facilidad que otros, eso no cabe duda.  Si, yo, vamos, con respecto a esa cosa que me molesta llamar con nombre tan prostituído como “poesía”, pero respecto a eso es una cosa que muchas veces la digo con los públicos, ¿no?: las que acierten (y “acierten”, como antes os dije, quiere decir eso de que el oyente se queda pensando “¡eso es lo que yo quería decir y no sabía cómo!”, o sintiéndolo por lo menos), las que acierten son las que no son mías, y en cambio todas las mías son malas, claro, las malas son las mías, todas las que no hayan acertado.  De manera que evidentemente hay esa diferencia.

Claro, eso plantea otro problema: esa digamos “habilidad”, y por tanto “mérito”, de quitarse de en medio, ¿es a su vez cosciente y voluntaria?  Esto es una cosa que resulta un poco absurda, pero muy interesante de analizar: ¿cómo va a ser cosciente y voluntaria, si es una acción que va contra el propio Yo de una manera tan declarada?, ¿cómo la persona se va a dedicar a quitar de en medio a la Persona?: por mucho que estimemos que el Masoquismo sea una regla, y lo es, que a lo mejor la tendencia al suicidio esté muy justificada, desde luego no se puede llegar a pensar que es la persona la que se dedica a quitar de en medio a la Persona; por tanto yo no puedo decir que esa habilidad, y por tanto mérito, me sea atribuible a mí ni a nadie personalmente: es una cosa que sucede, que evidentemente viene de algún sitio de fuera, porque yo personalmente nunca podría hacer otra cosa que lo que está mandado, es decir, dedicarme a la reafirmación, al engordamiento, a la seguridad, de mi Persona; eso es lo que está mandado, y la Persona ¿qué otra cosa va a hacer más que eso?  De manera que éste es el trance en que nos coloca mi propuesta o sugerencia: sí, a lo mejor se puede llamar a eso una habilidad, un mérito, por más negativo que sea, pero desde luego no es mío; no es mío, es algo que viene de alguna otra parte, que está promovido por alguna otra cosa; y esto tiene que ver con aquello en lo que hoy no he querido entrar, que son las zonas de más allá, de lo desconocido, donde está el lenguaje y donde está la verdad por oposición a la Realidad: hay a lo mejor alguna cosa como ‘verdad’ en cuanto lo contrario de “realidad”, hay alguna cosa por ahí fuera que a uno, a pesar de uno, le incita o le empuja a quitarse de en medio, como reconociendo que, real como es uno, tiene que ser falso; falso, porque no hay más realidad que la falsa, y la de uno también.  De algún sitio así que se hace mejor siempre en no nombrar, pero que ahora provisionalmente me he permitido llamar “verdad” por contraposición a “Realidad”, de algún sitio así es de donde tendría que venir; pero de uno mismo, no, uno mismo no puede hacer otra cosa que lo que está mandado, es decir, hacerse a sí mismo un hombre, o por lo menos una mujer de hombre, y hacerse trepar en la escala social y ganar la aprobación pública, ganar dinero.........  No puede hacer más que eso, uno está pa eso.  Sí.

-Me pregunto que en ese dejarse hacer, ¿qué diferenciaría a un psicópata de un hombre virtuoso?

-“Virtuoso”, ¿cómo?

-Un psicópata asesino es un sujeto que en cierto modo se deja hacer, y luego puede haber personas altruistas, bondadosas -no sé cómo ponerle el nombre- o sabios que se dejan hacer, virtuosos en el sentido de sabio.  No sé cuál es la diferencia entre..............

-Espera un poco, porque no sé si te he cogido muy bien.  Vamos, diferencia esencial, ninguna, es decir, hay que empezar por analizar el caso de tu psicópata asesino, y.......

-No sé, uno que va puteando al prójimo; sin saber cómo, pero que lo hace.

-Habría que liberar a ese psicópata, como a veces la propia Justicia hace, de conciencia y de voluntad, pero ni que decir tiene que yo no lo hago aquí ni os invito a que lo hagáis; yo lo que puedo decir es que tiene una forma de conciencia y una forma de voluntad que no está de acuerdo con las normas sociales establecidas, las que determina el virtuoso, pero que no por eso tiene menos carga de conciencia y de voluntad; tiene una conciencia y voluntad si quieres retorcida en el sentido de inhabitual, no reconocida como normal (no digamos ya virtuosa, sino ni siquiera como normal), pero no por eso menos carga de conciencia y de voluntad, no veo yo a ningún tipo de psicópata como el que sugieres, del que se pueda decir que hace las cosas que hace sin saber lo que hace, sin quererlo: lo sabe, mal según el hombre normal, lo quiere, mal según el hombre normal, pero lo sabe, lo sabe y lo quiere, está condenado a eso.  Si entonces partimos de esto y nos fijamos en el hombre virtuoso de los tipos que has dicho, o en el hombre normal, pues la diferencia no es ninguna; la diferencia no es ninguna, yo por supuesto una y otra vez invito a reconocer la locura, la enfermedad de la normalidad, esto tiene sentido: la “normalidad” que se llama es claramente diagnosticable sin demasiado esfuerzo como locura, como una psicopatía; como antes he dicho, es consustancial con la Historia la enfermedad, y entre las otras enfermedades ésta, que evidentemente la norma social y los tejemanejes para la obediencia a esa norma son enfermos, son diagnosticables como enfermos, como locos, sin mucho trabajo.  Quien no sea capaz de sentir que esta Sociedad está regida por la locura, quien siga manteniendo esa diferencia, poco tiene que hacer en una tertulia política que quiera levantarse contra el Poder, el reconocimiento de la locura de la normalidad es esencial.  Hoy os he mostrado después de todo uno de los síntomas o apariciones de esa locura, que consiste precisamente en eso, en ese error de la atribución personal al individuo de cosas que él no ha hecho; esa forma de error y tantos otros errores son los que costituyen la normalidad, no lo podemos olvidar.  Por tanto yo no veo ninguna diferencia esencial; que luego haya no ese tipo de psicópatas, sino gente que haya  -como se dice- perdido la conciencia y la voluntad, que vague como un fantasma, eso es otra cuestión.  Pero bueno, no vamos tampoco a intentar ahora distinguir los tipos de locura, me importa mucho más que os fijéis en el mayoritario, en la locura de la normalidad.  ¿Qué más?

-Se me ha pasado por la cabeza, cuando hablabas de todas esas habilidades que desarrollamos que tienen que pasar por el aprendizaje, un programa que vi una vez del afamado Rodríguez de la Fuente, donde a un pájaro se le aislaba una vez nacido, y cogía una piedrecita para romper el huevo que se comía sin que nadie se lo enseñase.  Quiero decir con esto que también tal vez tengamos toda una serie de habilidades incorporadas genéticamente, y que después, con la Cultura y con todo esto del Poder y de la Estructura Social, se líe.  A lo mejor cuando tú hablas de ‘verdad’, de esa verdad que está en el más allá........

-Lo que no existe.

-........lo que no existe, tal vez, digo yo, se me ha ocurrido pensar, que tenga que ver con alguna de estas cosas.

-Bueno, en primer lugar lo de que conservamos por lo menos algún resto de funciones que se pueden llamar istintivas, yo lo he sacado ya, precisamente para mostrar que la imposición por parte del Poder de conciencia y voluntad puede llegar hasta más abajo de la región subcosciente en la que hoy me he detenido, cuando interfiere en la digestión, en la respiración o en el latido del corazón, ¿no?: evidentemente, sí, parece que esas cosas, que no se aprenden, que no pertenecen por tanto al tipo de las acciones maquinales, que sólo se sumen en olvido después de haber pasado por la fase del aprendizaje, se hacen solas, respirar, digerir, las he sacado aquí para mostrar hasta qué punto puede llegar también la imposición de la conciencia y la voluntad hasta ahí, hasta más abajo; pero en cuanto a la observación de los animales, esto plantea muchos problemas: evidentemente el pajarito ése que has recordado, ése no ha aprendido: si lo has contado bien, él no ha tenido ni siquiera que ver a otro pájaro adulto hacer esa misma operación, la trae, como se dice, “incorporada al código genético”, es literalmente innata; pero no hay que olvidar que no todas las cosas que observamos en los animales son así, que hay una parte de las cosas que hacen que también se aprenden, que tienen que pasar por una fase de aprendizaje: hay muchos pájaros que tienen que aprender ciertas formas de comportamiento, y incluso se dice que las cigueñas enseñan a volar a sus crías; y cuando uno las observa, pues percibe la impresión de que efectivamente hay una fase en que los cigueñinos están al borde del nido vacilantes, y que los adultos los están animando o desanimando.  Claro, esto es muy complicao, porque lo que sí entonces hay que reconocer como innato, incorporado al código genético es, en los adultos, la tendencia a enseñar, el istinto de enseñar; y luego en los otros, claro, el de aprender correspondientemente, pero indirectamente, ¿no?  Si a nosotros se nos pudiera aplicar alguna de esas funciones de los animales que observamos desde fuera, se podría decir a lo mejor también que nosotros, al lado del digerir, pues hay una especie de istinto de aprender, pero yo nunca diría eso: toda comparación con los animales es siempre peligrosa, porque los vemos desde fuera; y no sólo con los animales, sino con todos los humanos también que no caen dentro de la Historia, prehistóricos y todo eso, que no dan testimonio acerca de sí mismos.  Pero siempre estas diferencias son bien recibidas.  Adelante.

-Has utilizado el concepto de automatismo o maquinismo, y yo personalmente me he ido a la rutina, a lo rutinario, y que evidentemente lo has contrapuesto al tema del aprendizaje, y () el aprendizaje para contraponer la cosa de la rutina, de que el maquinismo y el automatismo..............  Entonces lo que quiero decir es que cuando se produce el aprendizaje, entonces funciona en dos facultades, como has dicho, que es la mental, utilizando los términos que todos conocemos, y la de la cosciencia, y que..........

-La “mental”, yo no sé qué es.

-¡Ah, no, la de la voluntad, perdón!, la de la voluntad y la de la conciencia, y que yo he unido al concepto filosófico de “Libertad”; es decir, que evidentemente en el aprendizaje utilizamos el concepto filosófico de “Libertad” uniéndolo a esas dos facultades, la de la voluntad y la de la conciencia, mientras que en el automatismo, el maquinismo y lo que yo digo “rutina”, evidentemente no aparecen esas dos facultades y por tanto no aparece el concepto filosófico de “Libertad”.  Pero cuando en cuestiones por ejemplo de aprendizaje, por ejemplo de Sociedad o de convivencia entre diferentes individuos de una misma especie, que puede ser normal en contraposición al resto de las especies animales, evidentemente la rutina es tan fundamental, y que evidentemente ha sido necesario haber realizado antes un acto de voluntad, y por lo tanto haber tenido presente, o no presente, pero sí haber hecho un acto de libertad.  Por ejemplo, si nosotros aprendemos a considerar al resto de nuestra especie que son étnicamente distintos o religiosamente distintos por ejemplo a considerarlos no enemigos nuestros, y eso luego se convierte en rutina, automatismo y maquinismo, evidentemente crearemos una Sociedad medianamente más llevadera y no nos estaremos dando hostias, como se están dando hostias cuando ese acto de voluntad, que cuando utilizamos la facultad de la voluntad y utilizamos actos voluntarios y de libertad, y en un momento determinado consideramos en ese proceso de aprendizaje que evidentemente hay momentos que este hombre o que este cuerpo que está junto con nosotros, o esta gente, estos individuos, son diferentes, y no llegamos a eliminar el miedo que puede suponer.

-Sí, pero te has contradicho un poco, ¿eh?; y es interesante tu contradicción, porque evidentemente tú estabas diciendo que lo que sería bendito para todos estos horrores que has recordado sería que esas cosas del respeto de los otros y de no conocer enemigos se hubiera hecho rutina, como muy bien has dicho, maquinal; y luego otra vez parece que te pones después a predicar como si pensaras, igual que la Televisión, que eso es una cosa, una actitud que se puede tomar casi como un concepto filosófico.  Evidentemente de decir algo habría que decir “si eso ya no se pensara ni se hiciera ni fuera objeto de conciencia y de voluntad, si fuera enteramente rutinario, claro, pues muy bendito”.  Eso es lo importante.  Ahora, tengo que ir todavía a tu primera parte: nunca digas “el concepto de Libertad” si quieres decir algo bueno, porque no hay ningún concepto que no sea esclavo; de manera que decir “concepto de Libertad” es meter la libertad en la cárcel, es una cosa que no se puede decir: libertad es una cosa meramente negativa, es de las que no existen, puramente negativa, y por tanto “el concepto Libertad”, pa los filósofos, pa los políticos, no para ti y para mí; no hay tal cosa como un concepto de Libertad, que sería condenar a la libertad a la esclavitud, a la cárcel.  Libertad, en un sentido muy cotidiano, es la libertad que nos da la rutina, porque nos libera de trabajar a nivel cosciente y voluntario; esto no es la libertad así a lo grande contra el Poder, pero es una cierta liberación, agradecida, a la que he invitado al agradecimiento todo el rato, porque evidentemente la rutina nos libera de tener que andar teniendo intenciones, planteándolo, estableciendo planes, poniéndose horarios............

-Agustín, perdona: ¿y entonces por qué viene, con la rutina, el aburrimiento?

-¿Con la rutina?

-Claro: ¡cuántas veces dicen “esto es una rutina” porque se ha desprendido uno de la voluntad para hacer algo, parece que se hace libremente, y cae en el aburrimiento!

-¿Con la rutina?  Yo no reconozco esa esperiencia.

-No, digo como algo oído, donde la rutina y el aburrimiento parece que van unidos.

-No, no: las cosas rutinarias, como por ejemplo el entrar y salir del Metro fluidamente, no son ni aburridas ni divertidas, son rutinarias.  No, el aburrimiento propiamente, como aquí hemos dicho, surge precisamente al revés, surge siempre con el Futuro, no hay aburrimiento si no hay planteamiento del Futuro; lo que hunde en el aburrimiento es cuando te piden un plan: “¿qué vas a hacer mañana?”, “¿qué vamos a hacer este Fin de Semana?”: ya sólo con que te digan eso, ya el Reino del Aburrimiento se ha establecido; las rutinas no son ni aburridas ni no.  Venga, adelante.

-Lo primero es volver a la cuestión de la atribución a la Persona de esas habilidades, y a mí es que me estaba quedando un resquemor, porque claro, tú dices que no te podemos a ti atribuir a lo mejor lo de la poesía o tus traducciones o estas cosas, pero podemos decirte que tu trabajo te ha costao antes, que has tenido que estudiar mucho para hacer eso: lo suele decir la gente, ¿no?:  “¡Qué bien baila!, pero su trabajo le ha costao, se ha tirao veinte años.....”.

-No, y además eso está en la línea de lo que hemos reconocido: que para las actividades maquinales es previo un aprendizaje, ¿no?, que es cosciente y voluntario, y a eso alude lo de “trabajo”.  Hombre, la verdá es que en casos tan deliciosos como los que a mí me tocan y yo os he recordado, hablar de trabajo ni siquiera en el aprendizaje es un poco escesivo, ¿no?, yo apenas recuerdo una etapa de mi vida en que me lo haya pasao mal estudiando y por tanto adquiriendo habilidades y aprendiendo.  Déjame recordar, porque, vamos, tampoco quiero ser estremista, ¿no?  Puede que en algunos casos, por tanto de una manera indirecta, pero vamos, en todo caso “Trabajo”, aunque la gente lo diga como lo tú lo dices, quiere decir “pasárselo mal”, si no, no es Trabajo.  Digamos así de una manera más neutra que evidentemente ha tenido que haber en eso como en todo lo demás un periodo de aprendizaje intencionado, cosciente, voluntario, a veces tormentosamente voluntario, con dudas de si sí o de si no, de si por aquí o por allá.

-Pero por esa cuestión del aprendizaje iba la segunda parte, que me estaba acordando todo el rato del diálogo este de Platón, no sé si es en el Fedón o en el Fedro, en el que se habla de las Matemáticas.......

-En el Menón.  Vamos, supongo que te refieres a lo del descubrimiento de la irracionalidad del lado con respecto a la  diagonal.

-Sí, eso es, el saber de las Matemáticas del esclavo.

-Sí, ése es el Menón.

-Pues ahí precisamente se decía que el esclavo no había aprendido nada, es decir, que eso lo sabía, y además ese saber le venía de otro sitio, lo que has dicho de la verdad.  Sólo se preguntaba una cosa: si sabía hablar.

-Vamos, eso se da por supuesto: sabía hablar; y como he dicho, todos los desarrollos de estas otras habilidades son consecutivos y fundados al del lenguaje supuesto.  Claro, Platón, ya en su diálogo y sobre todo más tarde, tergiversó; tergiversó esta voz de Sócrates, porque quiso (es nuestro pecado costante) convertir en real aquello que está por debajo de la realidad, y entonces desarrolló toda una Teoría de las Ideas que a todos os suena, que es una forma de esclavizar el descubrimiento; pero la voz de Sócrates, que todavía en el Menón suena viva, está diciendo eso: una vez que ya está establecido el fundamento del lenguaje no hay más que, en el diálogo (esto por supuesto es necesario), con preguntas y respuestas, dejar al lenguaje que vaya por su camino, y entonces por ejemplo descubre la inconmensurabilidad de la diagonal con el lado.  No sin preguntas y respuestas, ¿eh?, no sin preguntas y respuestas: sería muy inesacto decir que la voz de Sócrates dice que si se le deja hablar al esclavo él va a decir sin más eso, no: en el diálogo, que es la situación del habla normal, contando con ese fundamento, efectivamente se descubre que sin saber sabía, que sin saber sabía eso, que sin saberlo lo sabía; pero no confundáis esto con el pensamiento de ideas innatas, que es una cosa como digo que vuelve del revés.  Pero vamos, la voz de Sócrates siempre es así, es la voz del reconocimiento de que, puesto que las personas reales en verdad no saben lo que hacen, por ejemplo Sócrates, lo mismo que me libra de culpa me libra también de cualquier forma de elogio, y Sócrates dedicó su vida entera a demostrar que no saben lo que hacen; y puesto que esto es así, entonces efectivamente se está diciendo que hay algo que a través de ellos actúa, sea en el cálculo o sea en lo que sea; lo que pasa es que ese algo aquí insistimos una y otra vez en que no existe, que lo hay pero que no existe, ¿no?  El error de Platón, como el de los filósofos y científicos en general, consiste en convertir eso en una especie de realidad más allá de la realidad, una realidad ideal, como si la realidad corriente y moliente no fuera ideal, como lo es necesariamente, porque no hay cosa sin ideas.  Pero eso nos lleva muy allá, otro día tal vez volveremos sobre esto de las ideas.

-Sobre el Menón, una matización: creo recordar que es costruír el cuadrado de área 2, más que entrar en el problema de la irracionalidad. 

-Sí, no es directamente la inconmensurabilidad: él pasa..........

-Costruye sobre la diagonal, pero no entra en el problema de la irracionalidad.

-Eso es, sí, empieza con los dibujos incluso en la arena, y el problema se plantea directamente así, costruir el cuadrado sobre la diagonal, sí.  No sé qué te quedaba.

-Que correlativo a la cuestión de convertir todo eso en idea, estaría también la cuestión de separar las Matemáticas del juego y del baile y de la música y todas esas cosas, que después parece que han ocurrido en toda la tradición.  Yo he tenido que estudiar Filosofía, y entonces he visto que ese diálogo es bastante importante, y esas ideas de Platón sobre las Matemáticas no aprendidas son bastante importantes, y les lleva a todos ellos prácticamente a costruir gran parte de la Ciencia y de todas las ideas que giran en torno al conocimiento y estas cosas, incluso al aprendizaje, siempre poniendo al margen las Matemáticas de cosas como el baile.

-No sé bien en qué sentido lo dices.

-Que parece que el que las Matemáticas no hubiese que aprenderlas, o que se supiesen sin saberlas, recaería en que son como técnicas o habilidades, en el sentido de la traducción o del hablar una lengua.

-Nadie creo que se atreva a negar eso, que son habilidades en el mismo sentido que el baile.

-Pues la idea que le surgió a estos señores de por qué las Matemáticas se sabían sin saberlas las desligaba completamente de que fuesen técnicas.

-Como si el ejemplo de la irracionalidad de la diagonal con respecto al lado fuera ejemplo precisamente de Matemáticas: es ejemplo, que en el Menón está bien sacado, de la presencia sin más de eso de que, una vez establecido el lenguaje, hay formas de comportamiento maquinal, habilidades técnicas, que se pueden desarrollar, y una de ellas es el cálculo, otra es evidentemente la música, o el baile; vamos, para no recordar que a su vez la música y el baile están con las Matemáticas en una relación muy especial, y que aunque tanto lo uno como lo otro se desarrolle a partir del lenguaje, evidentemente todavía se puede decir que el baile, la música, son una especie de práctica matemática, son una práctica matemática, y el cálculo, desarrollado por un sitio o por otro, es también un caso de práctica matemática, ¿no?  Sí, no veo yo mucho motivo para esa separación.  ¿Qué más había por ahí?

-Yo no sé si tiene esto algo que ver con todo el tema este de la espontaneidad y el Poder: estaba pensando que uno de los argumentos que yo he escuchao muchas veces que utiliza el Poder para legitimarse, atacando la espontaneidad, es que los hombres abandonados a su espontaneidad el resultado es un maremagnum, ¿no?, que el hombre es un lobo para el hombre y todas esas cosas.

-El Caos, sí.

-Y entonces ese dejarse hacer o dejarse hablar, que es el ser del pueblo, el Poder lo ataca diciendo que...........

-Lo ataca, y además la mala intención por parte del Poder es tal que no merece ni siquiera pararse a discutirlo, ¿no?  El caos lo dicen ellos, pero caos uno no conoce más que el caos del tráfico automovilístico y el caos de la Burocracia del Estado por ejemplo; ése es el caos que uno  conoce, y el otro es un invento que a ellos les viene bien para sostener la Ley y eso.  Más grave es que lo de la espontaneidad a veces lo han usado los rebeldes, han alabado actos o acciones espontáneas, lo cual implica mucho error, ¿no?: uno hace mejor yo creo en renunciar al término “espontáneo” y en usar términos como “maquinal”, como “automático”, como los................        
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