¿Agustín García Calvo?

Trascripción de la tertulia política

Celebrada el 19 de Mayo de 1999

En el Ateneo de Madrid.

Vamos a seguir entonces con este análisis, al que siempre le devolvemos el sentido etimológico de ‘disolución’, y que nos parece que es la voz de eso a lo que aludimos como pueblo-que-no-existe, pero que no existiendo opera, y opera diciendo NO; y confiamos en que este análisis nuestro no sea más que una glosa o prolongación, interminable, de este decir NO, a diferentes propósitos, contra diferentes apariciones del engaño que es la Realidad, la cual es, como bien recordáis, necesariamente falsa, incompatible con eso que trata de decir la palabra ‘verdad’, y que por tanto para nosotros, metidos aquí en la Realidad, no puede tener más sentido que el de descubrimiento de la falsedad de la Realidad.   Así entiendo que es esta labor política desde abajo del análisis a la que nos venimos dedicando estos días, y a la que os vuelvo a invitar para que, igual que yo intento, sin duda en vano, os dejéis hablar en lugar de espresar vuestras ideas y opiniones, os dejéis hablar, dejéis que hable por vuestra boca de cada uno el que sabe, que no es ninguno, que no existe, pero que por eso precisamente, por no existir, opera y puede decir NO.

En este intento de análisis nos encontramos siempre en primer lugar como el primer estorbo, el primer tropiezo, con la persona de uno; porque uno es real, y por tanto cualquier cosa que ataque la Realidad le está atacando a él, no cabe un psicoanálisis de la Realidad, un NO a la Realidad que no implique al mismo tiempo el NO a mí mismo en cuanto real.  Como evidentemente lo soy, porque ¿quién así bonitamente declara “no existo”, de la manera que proponíamos el otro día a otro propósito?  Siendo uno real, está incluido en esa falsedad de la Realidad, y siente que cualquier cosa que la ataque le está atacando a él mismo.  Por eso éste es el principal estorbo para esta política desde abajo, mi propia persona en cuanto real, el estorbo más inmediato, el más poderoso.  Os recuerdo que no en vano por ello precisamente el Poder en su forma más progresada, la actual, tiene su Fe en el Individuo Personal, que es el primer artículo de Fe del Régimen que hoy padecemos, y ya hemos mostrado más de una vez cómo.

El análisis tropieza con este estorbo: yo, en cuanto real, aparezco en primer lugar como estorbo, como estorbo para que se haga algo, para que se haga algo que no sea hacer lo que ya está hecho, que es lo que el Poder manda, es decir, confirmar la Realidad.  Para eso sirvo muy bien, como el Estado y el Capital saben, para hacer lo que ya está hecho.  Al confirmar con ello la Realidad confirmo mi propia realidad, me aseguro un puesto en ella; incluso, si mi fe es mucha, me aseguro escalones para ir trepando por la pirámide del Poder, que ya sabéis que se ocupan tanto más alto cuanto más es la Fe, o la idiotez, de uno, cuanto más cree en sí mismo, que es lo mismo que creer en la Realidad.

Aparezco en primer lugar como estorbo; y luego viene esta pregunta insidiosa de quién es el que analiza, quién es el que dice esto que estoy diciendo; porque una de dos, si quien dice esto que estoy diciendo soy yo, don Agustín García por ejemplo, la persona real, evidentemente estoy mintiendo, o sea, estoy haciendo realidad, estoy contribuyendo como otro cualquiera a hacer realidad; pero esto sólo es fatal, inevitable, necesario, para quien cree, como creen Arriba los que tienen Fe, los ejecutivos de Dios, que la Realidad es todo lo que hay, que todo ya está hecho, dicho de una manera un poco más dramática, “creen en el Juicio Final”; y efectivamente si uno cree en eso cabe siempre esta posibilidad que alguna vez me habréis oído enunciar, que el Día del Juicio Final el Señor me llame a mí, después de debidamente reencarnado en Josafat, pero con mi propia persona, llamándome como dice mi Documento de Identidad, Agustín García, me llame y me diga “te felicito, hijo, has cumplido tu papel de rebelde a la perfección, y por tanto te has ganado la salvación”.  Es una perspectiva desoladora, que sin embargo no nos podemos sacudir por las buenas de encima.  Ante eso lo que uno se queda diciendo por abajo es sencillamente que a lo mejor no hay Juicio Final, porque eso desde luego tampoco está demostrado. 

Quien cree pues, quien tiene Fe, atribuirá cualquier cosa que salga por mi boca o por mis manos, a mi persona, me lo atribuirá a mí.  Así es como se procede de maneras muy ilustres en Ciencia o Poesía o Literatura o Filosofía: si por casualidad allí surgía algo que fuera de verdad decir NO, que fuera no decir una vez más lo que ya está dicho, por lo pronto se le atribuye al señor (al poeta, al científico, al filósofo), y con eso ya se asegura que no se va a salir de la Realidad, que por el contrario va a contribuir al reforzamiento de la Realidad, que no va a ser este análisis destructivo que es la política de abajo a la que aquí pretendemos dedicarnos.  Por tanto, la pregunta de quién es el que analiza, quién es el que lo dice, es una pregunta que, o toma esa respuesta, obediente a la existencia, a la Realidad, y entonces ya el análisis no es nada, y no merece la pena que vengamos a esta tertulia a intentar hacer política desde abajo, o bien se queda sin respuesta, quién es el que analiza se queda sin respuesta: alguien, algo, indefinido, a lo que no puedo poner nombre, que tal vez anda por ahí, que como hemos dicho más de una vez evidentemente lo hay, se siente que lo hay pero que existir no existe, y por tanto en ese sentido la pregunta se queda sin respuesta; “en ese sentido” quiere decir que se queda abierta, y esa posibilidad de que la pregunta quede abierta, esa posibilidad siempre abierta a su vez en lo sin fin, es el único aliento, es la única vida que puede tener esta voz de eso de pueblo que nos quede por debajo que intenta hacer este análisis, destrucción, descubrimiento, de la falsedad de la Realidad, que es la política a la que aquí decimos que nos dedicamos.

No deja de ser más complicado el artilugio en torno a mi persona, no se limita a eso de que haya un analizado, la Persona (que se defiende como gato patas arriba del análisis, del descubrimiento de su falsedad, y que naturalmente al defenderse defiende al Capital y al Estado, que son connaturales con Él), y frente a El, ése que no se sabe quién es, ése de la pregunta abierta “¿quién lo dice?, ¿quién dice NO?, ¿quién analiza?”.  No es una dicotomía tan sencilla sin duda.  Para entrar un poco más debidamente en su complicación es para lo que en días pasados acudíamos al ejemplo del ensueño, de los sueños, y sobre esa vía me permito invitaros a volver ahora un rato.

La última sesión había adelantado esta especie de aparente tricotomía del Alma, que supongo que los que estabais aquí recordáis muy bien, no hago más que refrescaros la memoria brevemente.  Hay desde luego esas dos cosas que acabo de contraponer, de las cuales una es cosa propiamente, real, la Persona, y la otra no, no lo es: está la Persona real, el Alma, el Yo; el Yo, que es la sustantivación y por tanto la sumisión de mi: si yo me dejo convertir en el Yo ya toda la labor está cerrada, y ya no tengo nada que hacer, si llego a hablar de ‘mi yo’, pues hemos concluido, apaga y vámonos.  El cual os proponía confundir, siguiendo también la herencia froidiana, con el SuperYo, no distinguir, puesto que lo uno y lo otro es la Realidad: el Yo, un Yo, y el SuperYo representado por la Ley, por el Padre o por lo que queráis, somos el mismo, no nos contraponemos para nada, no hay nunca una verdadera guerra entre el Individuo y la Sociedad costituída, siempre están del mismo lado, ambos son casos de la Realidad.

Bueno, ese Yo real es una istancia, y luego está efectivamente su imperfección, el hecho de que eso no es todo: el Yo no soy sólo eso, que soy algo más que eso, es decir, lo desconocido, lo sin fin que anda por debajo de mí, y que el último día os hacía ver la traición política que es el convertirlo también en algo mío, mi incosciente, mis istintos, mis deseos, mis apetitos, sexuales o del orden que sea; con lo cual, si se convierten en míos ya pasan al piso de Arriba y ya efectivamente es mentira decir que no existan y que son desconocidos y que van más allá y que son lo sin fin; todo eso se vuelve mentira, ya lo hemos metido dentro de la Realidad.

Pero además estaba la istancia en cierto modo intermedia a la que aludía como subcosciente, y de la que el último día decíamos que en cierto modo es personal, pero que tiene evidentemente algo de no personal, es decir, común, lo que está representado en una lengua como el español por el índice impersonal ‘se’ (‘se dice’, ‘se hace’); tiene algo de no personal, algo de común, común como lo es el lenguaje mismo (el lenguaje verdadero, que no es de nadie, que no lo ha inventado nadie, que no lo maneja nadie, que no lo corrige  nadie, que efectivamente actúa en cada uno pero que no es de cada uno), y otras más cosas que evidentemente son comunes, por oposición a privadas o particulares.  Esta istancia es no-personal por un lado, pero por otro lado está de alguna manera implicada en mi persona real de tal manera que tampoco se puede declarar puramente común: hay algo que establece una relación demasiado íntima entre eso subcosciente y el Yo, mi persona real, eso a lo que hemos aludido cuando alguna vez hemos rememorado la guerra entre la lengua común que todo niño trae a este mundo al nacer, rencarnación del verbo, que es verdaderamente común, y la lengua real con la que se encuentra, la de sus padres o su entorno; en esa guerra, que dura normalmente del año y medio a los tres años, es donde podemos tener una representación casi dramática de la manera en que lo común y lo personal se van a imbricar, se van a enredar mutuamente, de manera que ya respecto a la situación de un adulto la separación es muy difícil, y sería tramposo hacerla tan simplemente, tenemos que decir “sí, ahí, en eso, en el lenguaje común, en los sentimientos, hay algo de común, y hay algo también de personal, puesto que se dice que uno ha aprendido a hablar, se llega a decir incluso que uno posee una lengua y cosas por el estilo, y desde luego estas cosas revelan la implicación, difícilmente disoluble, entre lo común y lo personal, es decir, real, a propósito de uno mismo”.

Bueno, pues ahora vuelvo un poco más atrás, a las tertulias anteriores, a esplorar un poco más a fondo esa vía que para este análisis nos proporcionan los sueños, el ensueño, en primer lugar el más corriente, los sueños del dormir, y luego por estensión naturalmente otras cosas que se le puedan parecer, como las fantasías de despierto, los viajes de drogas psiquedélicas o cualquier otra cosa, pero primariamente y como ejemplo más inmediato, los sueños de dormir.  Ya se aparecía un poco cómo ahí esas tres istancias con las que provisionalmente me detengo, me contento, provisionalmente solo, pueden estar actuando.  Vamos a verlo con un poco más de detenimiento.

La Realidad desde luego interviene en un sueño, la Realidad y por tanto mi Yo, que se confunde con el SuperYo, según mi propuesta; eso evidentemente interviene, y interviene además de dos maneras que ahora trataré de distinguir, dos maneras muy distintas: interviene porque el que está durmiendo, el que duerme desde luego es la persona real: salvo que digamos que el que come o el que va al Banco o el que se casa no es la persona real, salvo eso tenemos que declarar que también el que se echa a dormir y el que duerme es la persona real, y en ese sentido el dormir, la dormición, está bien establecida en la Realidad como fenómeno real, corriente.  Se nos ha acostumbrado, a lo largo de toda la Historia al menos, a que no nos asombre eso de que uno se eche a dormir, eso de que se entregue esactamente igual que si se entregara a la muerte, que si muriera, con la simple confianza de que unas ocho horitas después lo más tarde se va a despertar, y que no va a pasar nada, ¿no?  Bueno, pues el caso es que han llegado a hacer que no nos asombre.   Yo estoy tratando ahora de que os asombre, como es justo, pero la tendencia normal es tomarlo como algo real.  

De manera que por ese lado la Realidad y mi Yo intervienen: el que duerme duerme como persona real, por ejemplo como trabajador nada menos, para resarcirse de los desgastes que el trabajo le haya causado en la vigilia, y volver a estar fresco para volver a empezar con el mismo rollo al día siguiente, vamos, una intrusión en la Realidad más tremenda no se puede dar: incluso el Señor, el Capital, el Estado, tiene calculado, por ejemplo la Jornada se divide en un tercio para trabajar, un tercio para dormir y otro tercio para hacer esas cosas que ellos dicen que es divertirse, o entretenerse, o lo que sea, ¿no?, lo tienen así establecido, y ése es el cómputo horario que demuestra de la manera más clara la Realidad.  Y como decía el propio Freud, cuando al dormir se sueña (que es lo corriente, por lo menos para muchas personas), los sueños sirven en primer lugar para dormir, es decir, para que el dormir no se interrumpa indebidamente, y se produzcan, gracias a los ensueños, ciertas formas de descarga, de alivio, que contribuyen a esta labor real, y benéfica para el ser real, que es el dormir.  Así que por ahí no cabe duda.  

Pero esto sólo es una de las dos maneras en que la Realidad y el Yo intervienen en el sueño, a través de la dormición.  La otra nos interesa más de cerca, la otra está en las figuras del ensueño, en las cuales lo más corriente es que también esté la propia mía, del que estoy durmiendo, más o menos disfrazada (igual que también las otras caras, los otros nombres, claro está).  Esto se puede decir también, usando una manera de hablar bastante de Freud, “que está hecho con materiales de la Realidad”.  Esto apenas se puede negar, y precisamente el hecho de que a veces los personajes durante el ensueño cambien, se trastruequen, se monten uno en otro, se confundan, es más bien una prueba de que se está jugando con materiales sacados de la Realidad, aunque sea después para distorsionarlos, para confundirlos, pero el sitio de donde vienen es claro.  Todos supongo que recordáis que Freud distinguía entre esos materiales, los inmediatos, que atribuía a la Realidad del día anterior, y los lejanos o mediatos, que normalmente pensaba que afectaban a trances de la época o cercanos a la época de la formación de la personalidad, traumas con frecuencia de la niñez; pero en un caso y en otro se trataría de materiales de la Realidad, de manera que también ahí está, en el sueño, interviniendo de otra manera, el Yo y el SuperYo y la Realidad en general.

Bueno, por otro lado, en lo de más abajo donde nos perdemos, lo que no existe pero que lo hay, y en este análisis hay que contar con ello, están efectivamente impulsos, deseos, anhelos, sin nombre, y por tanto estos nombres que le estoy dando son necesariamente traicioneros, y mucho peor si los llamo pulsiones, el propio Freud se equivocaba al hacer pulsiones istintivas, o incoscientes o algo por el estilo.  Es traicionero llamarlo de ninguna manera, pero en cambio es evidente que hay que contar con ello; y ¿cómo?, os decía el último día: pues precisamente como motor: os propongo que esta istancia, la de más abajo, la más ajena a la persona del durmiente, esta istancia como interviene en el artilugio es como motor, no directamente de ninguna otra manera, pero se supone que efectivamente eso es lo que promueve, desde algún sitio desconocido, no sólo que se sueñe, sino las maneras o algo de las maneras en que se sueña, todo eso está como empujado desde abajo por aquello desconocido que nos queda, lo más lejano de mi persona pero que de alguna manera tiene alguna relación conmigo en cuanto ser personal, y así entre otras cosas me hace soñar, y me hace soñar de las maneras que sueño.  No me paro mucho en ello, querría que estuviera claro que la intervención de esta istancia desconocida, a diferencia de las otras, es accional, activa; y no puede ser de otra manera, porque no puede, no siendo real, contribuir, como contribuye la Realidad, a hacer figuras, a hacer trasformaciones de la Realidad, utilizando materiales ajenos a ella: no puede ser, lo que no se sabe no puede saberse ni siquiera disfrazarse o alterarse de las maneras típicas del ensueño.

Bueno, y nos queda la istancia más importante, que es ésa intermedia, indecisa, con algo de común y algo de personal que antes respecto a la Realidad os presentaba, y que desde luego en los sueños juega un papel claro.  El sueño toma las formas que toma (y ésta es la forma del descubrimiento froidiano) debido a una especie de censura, una presión desde Arriba; presión desde Arriba que, como hemos confundido, es presión de mi Yo y del SuperYo que llevo en mí, lo mismo da lo uno que lo otro.  Es esta presión la que de alguna manera no quiere dejar aparecer, dejar aflorar, dejar que hagan algo demasiado grave esos impulsos que nos pueden venir de lo desconocido, desde abajo, se ve que en el sueño, igual que cuando estamos despiertos, lo de Arriba, la Realidad, el Poder, se está defendiendo costantemente de cualquier amenaza de apariciones de lo que no existe, pero que lo hay, eso pondría en peligro el dogma de la Realidad, que es el de que ella es todo lo que hay, que no hay más que lo que existe; y como pondría en peligro este dogma, pues naturalmente se ve que en el sueño lo mismo que en la vigilia desarrolla todos los procedimientos para impedir ese afloramiento.  En esa pugna sucede que los sueños toman sus formas características, esas alteraciones de las personas, esa utilización de valores simbólicos, más o menos claros, eso de, por decirlo en dos palabras, cambiarse lo uno por lo otro, con la esperanza de que sin embargo alguien entienda que lo otro es lo uno, a pesar de que se han cambiado: son los procedimientos, que se conocen a partir del lenguaje poético, pero que Freud usó, de la metonímia, con la sinécdoque incluída, y la metáfora, esos intercambios; que por un lado como veis dan satisfacción al Señor, a la Censura, porque por lo menos no dejan que aflore de una manera clara y descarada aquel deseo o como queráis llamarlo que venía desde abajo, pero por otro lado no pueden menos de dar también satisfacción a esto otro que venía desde abajo, una media satisfacción, porque a través de esos disfraces, necesariamente a través de esos disfraces algo de más allá, algo de más abajo se cuela sin embargo, se hace presente y se hace sentir.  Esta istancia por tanto como veis es como decía, para los despiertos, para la Realidad despierta, semipersonal: es personal porque la Censura es personal, y es la Censura la que por su lado fabrica estas figuras y estos trastrueques de figuras del ensueño, y no es personal porque viene de algo desconocido y que no es personal aunque me invada personalmente, “aunque invada mi persona”, como se dice de los sentimientos y pasiones que le arrebatan a uno, que lo invaden o que lo arrebatan.  De manera que está en ese trance justamente semipersonal, y era por esto por lo que quería presentaros sobre todo el tinglado en cuanto pueda aclarar sobre la cuestión general de la Realidad y de su análisis.   

Muchos de vosotros que han seguido, han estudiado algo más de las cosas del psicoanálisis, echarán de menos la cuestión, que no os he presentado, de la relación con el lenguaje, a la que Freud se pasó la vida dándole vueltas, tratando de ver cómo el ensueño se podía entender como una manera de lenguaje, y tropezando más de una vez con dificultades, hasta el punto de que tenía que reconocer que si el ensueño está diciendo algo, es en lenguaje.  Desde luego no está diciendo lo primero que la razón común dice, que es NO, corazón de toda lógica, porque en el sueño no hay propiamente negación; por eso es por lo que él reconocía que antónimos, palabras de significado contrarias de la Realidad, pueden montarse una y otra, confundirse tranquilamente, porque no es una verdadera negación la que separa lo alto de lo bajo, lo negro de lo blanco, ni ninguna otra cosa por el estilo.

Dejamos de lado la cuestión, pero sí que os recuerdo que a su manera el lenguaje común declaramos que también, en la medida en que entra en contacto con una lengua real, con un idioma, está también en esa zona a la que llamo semipersonal, en la que se juntan y se implican mutuamente lo común y lo real, o sea, lo personal.  Tal vez pues, aunque parezca que el ensueño nos lleva más lejos, nos puede acercar al análisis también de la realidad despierta; pero para ello tenemos que atacar sobre todo la cuestión del Tiempo, porque más de una vez hemos dicho aquí que esta Realidad que sostiene al Poder y que el Poder fabrica y predica todos los días, esta Realidad está fundada en una especie de primera idea, que es la de mi muerte-siempre-futura; es de ahí de donde nace la trasformación de la vida en Tiempo, que es todo lo que el Poder hace, a lo que llamamos a veces Administración de Muerte, trasformación de una vida siempre posible en puro Tiempo contable, contado, vacío, pero que trata de funcionar como sustituto de un tiempo de verdad sin fin, de algo que podría ser vida.  De manera que, siendo así, tenemos que volver al caso del ensueño y preguntarle qué pasa con él, que pasa con eso de el Tiempo y de la muerte.

Pues ya hace dos o tres sesiones, cuando os presenté la primera vez el artilugio de los ensueños, ya os adelanté, de una manera un poco así axiomática, esto: que en el sueño no hay muerte, no hay Futuro por tanto; en el ensueño no hay muerte, no hay Futuro, y debe de haber algún sentido en que es razonable decir esto; un sentido que se contradice desde luego con la evidencia de que entre las figuras del ensueño sí que hay Futuro, sí que hay muerte, amenazas de muerte, igual que en la Realidad, y en algunos sentidos pues todavía mejor, o sea, peor, que en la Realidad; porque las figuras del ensueño evidentemente de vez en cuando tienen miedo, huyen de un peligro, tratan de ver cómo se van a enfrentar a un toro que se les viene encima, tratan de ver qué les va a pasar si se caen de la torre............es decir, que tienen, como nosotros, su futurito, que es lo que está mandado, y por tanto el peligro, el miedo y todo lo demás: no hay ningún inconveniente en que entre el tejido de los sueños uno de los personajes pase por delante de un reloj en la calle y mire la hora y diga “no voy a coger el tren”, “no voy a llegar al tren”, y siga apresurado con esa prisa que Lewis Carroll acertó a presentar también en el conejo con su reloj, que es una de las primeras apariciones que a Alicia se le presentan al otro lado.   No hay ningún inconveniente, los ensueños son como la Realidad, están llenos de Futuro; y de amenazas de muerte también, claro, nadie podría decir que las figuras del ensueño son inmortales, que están libres, ¿a quién se le ocurriría decir eso?: está claro que en la medida que son figuras, en la medida que tienen una traza real, pues son como nosotros, es decir, están condenadas, lo mismo que nosotros están condenadas al Futuro, que es la manera, la condena por medio de la cual no se nos deja vivir, que es la operación esencial del Poder. 

¿Entonces qué sentido tiene esa proclamación que me salía el otro día de que en el sueño no hay muerte, no hay Futuro?  Bueno, pues evidentemente esto tiene que referirse a algo.  Fijaos que las figuras del ensueño pueden estar muriéndose de miedo, pueden pasárselo muy mal, pueden estar a la espectativa de logros o deleitosos para ellas o terribles; pero está el que sueña, y al que sueña eso no le toca, el que sueña  -al que así aludo provisionalmente-  no es ninguna de las figuras del ensueño, y es de él sin duda del que se me ocurría decir que no muere nunca, que no tiene muerte y que no tiene Futuro.  Hasta tal punto es verdad que tenéis para comprobarlo el caso estremo de las pesadillas: las figuras pueden pasar todo el miedo que quieran mientras lo pasen ellas, mientras todos los futuros se refieran a esos personajes que figuran en el ensueño; pero si empieza a amenazar el peligro de que el Futuro, la muerte, el terror de la muerte, se salga del ensueño, y amenace, ataque, al que está soñando, entonces ya sabéis que eso es imposible, es tan imposible que es en ese trance cuando la pesadilla le hace a uno despertar: no puede ser: él era completamente incompatible con eso, y si el terror, la muerte futura, se sale del tejido del ensueño, evidentemente el que sueña no se puede hacer cargo de ello, lo rechaza y por tanto deja de soñar; bueno, deja de soñar, y viene el otro conocido, ¿no?, el durmiente, real, de que al principio hemos hablado, el cual puede quedarse temblando y participar de alguna manera por rememoración, más o menos fiel, en el mismo miedo del personaje del ensueño.  Pero éste ya es el durmiente despertado, es la persona real, que evidentemente está hecha más o menos del mismo tejido que las figuras del ensueño, pero no esa otra istancia que os he presentado diciendo “el que sueña”, y que por tanto en mi presentación se desprende que ni es figura del sueño ni es tampoco el que duerme, que es algún otro y que ése efectivamente no sabe nada de muerte, no tiene futuro ninguno, no tiene relojes ni calendarios.

Bueno, ésta era la rememoración que os quería hacer de el tinglado de los ensueños.  Ya sabéis que todo está en el intento de que el análisis, hasta aquí o hasta donde prosiga en otra ocasión, no quede reducido a los sueños, que los sueños funcionen como una especie de ejemplo, siempre generalizable, para la realidad.  No voy a hacer más que apuntar esto, porque creo que tenemos lo bastante para que en la tertulia se siga hablando de estas cuestiones: no voy a hacer más que apuntarlo, pero tened en cuenta que desde luego la aplicación del artilugio del sueño al artilugio de la Realidad despierta no se deja hacer por las buenas, y ya el día que presenté esto os critiqué la fantasía de los que creen que se puede comparar con que la vida es sueño y cosas por el estilo; la cosa dista mucho de ser así de simple, y para verlo no hace falta más que pensar un momento en lo siguiente: resulta que hemos tratado de describir y de presentar los ensueños de tal manera que en ellos intervenía una Istancia Superior, por un lado como censura, por otro lado fabricando los muñecos del ensueño, e intervenía algo que venía de lo desconocido, de abajo, de lo que no era mío, y luego estaba éste de “el que sueña”, que de alguna manera pertenecía a la zona intermedia, en cuanto que no es ni el que duerme ni aquello otro desconocido, sino que tiene que ver con lo uno y con lo otro.  Y entonces, ¿cómo lo vamos a aplicar a la Realidad despierta, cuando en Realidad el lugar de las figuras del ensueño tendría que estar en este caso ocupado precisamente por esto que tenéis delante de los ojos y de los oídos, por esto que nos está pasando ahora?  Sería esto, que es justamente a lo que llamamos Realidad, y naturalmente esto ya descoloca la comparación de una manera decisiva, ya no podemos encontrar un paralelo plano por plano entre los ensueños y la Realidad; porque, entre otras cosas, no en vano los ensueños, como al principio dije, están incluidos en la Realidad por un lado, son también por un lado parte de la Realidad, como tantas otras cosas.  Por otro lado, se diría que el que sueña ya no está, porque no estamos durmiendo, estamos despiertos, de manera que ¿dónde ha ido esa preciosa istancia que no sabía de futuro ni de muerte?  Ésa en la comparación parece que se nos escapa, lo más que podemos decir es (acordaros de algo que alguna vez os he dicho) “yo no muero nunca”; y os lo he dicho estando despiertos, vosotros y yo, no soñando, pero lo he dicho en plena vigilia, “yo no muero nunca”, y eso hace referencia a lo que sabéis, que ‘yo’ ahí es el puro yo gramatical, no ninguna persona con su nombre propio: “yo no muero nunca” es justamente lo que puede decir cualquiera que dice ‘yo’, o sea, todos, porque a nadie se le puede privar de ese derecho.  “Yo no muero nunca” es a lo que más se parece esa istancia del que sueña: efectivamente, frente a la condena a mi muerte-siempre-futura en cuanto persona...................

..................................yo no muero, no muero nunca, como es justamente lo que me pasa, lo que llamamos común.  

¿Qué tendríamos que decir?: que si en la vigilia tenemos ‘yo’ como un centro del lenguaje común y corriente, y ‘yo’ es común porque el lenguaje mismo es común, ¿qué pasa con el sueño?, ¿es que efectivamente ese “el que sueña” que os he presentado, está de alguna manera, a pesar de todas las dificultades, haciendo algo parecido al hablar, con eso de soñar?

Soñar, que entre paréntesis ya comprendéis que no se puede entender como algo que él haga: menos engañoso como algo que a él le pasa, pero no como algo que él hace, por algo no es un trabajador, no es una persona real, por algo está exento de muerte.  

Diríamos pues que uno de los dos lados, según las visiones froidianas, está como diciendo algo, está como diciendo algo en la medida en que está soñando, es decir, que le está pasando algo.

Recordad entre paréntesis nuestra recomendación táctica: dejarse hablar en lugar de la acción personal de hablar; porque efectivamente ahí la distinción está en el mismo sentido.  

Tendríamos que decir que al pasarle eso de soñar está con ello de alguna manera diciendo algo, y que ahí está funcionando una especie de lenguaje, que evidentemente ya no podría ser un idioma, como en la realidad despierta: los personajes del ensueño bien entendido pueden tener idiomas, con frecuencia hablan en idiomas, incluso aprovechando que el yo real, despierto, conoce algún idioma que otro, pueden de vez en cuando los personajes permitirse cambiar de un idioma a otro y entremezclarlos como entremezclan también las caras y las figuras; pero desde luego, si el soñar es algo como un hablar, y le pasa al que sueña algo semejante a eso de dejarse hablar, entonces no es un idioma, habría que acudir a lo que ya hace unos cuanto días se me ocurría deciros del lenguaje inhumano, que el lenguaje de verdad es inhumano.  Es un lenguaje inhumano, que quería decir que se suponía que ahí el lenguaje, la razón, habla también por las cosas que no hablan, a través de las cosas que no hablan, por boca de las cosas que no tienen boca, etc., no voy ahora a recordaros mucho más de esto.  Entre otras cosas tendría que ser algo así por el estilo, y esto ya está muy cerca de la istancia de más abajo, está ya acercándose a tocar con la istancia de más abajo, lo indefinido, lo desconocido, que os presentaba como motor del sueño.  Que por cierto, si volvemos a la realidad despierta tendríamos que decir que ahí la comparación no me permite traslación ninguna: ¿cómo voy a poner un desconocido para el sueño y otro desconocido para la realidad despierta?   Eso no tiene sentido, lo desconocido es lo desconocido y no hay que darle más vueltas.  De manera que ahí sería otra manera en que el intento de comparación fallaría: en cuanto a motor, del sueño o de lo que nos pasa aquí este rato que nos estamos viendo las caras y oyéndonos hablar realmente, eso sería lo mismo siempre, sería el resto de lo desconocido, la evidencia de que uno no está bien hecho del todo y que la Realidad, en contra de lo que ella pretende, no es todo lo que hay, que hay siempre más desconocido.

Bueno, ésta era la presentación que quería haceros por hoy, de manera que con esto os dejo, y ya seguiremos como habitualmente, unas veces dejándonos hablar, otras veces sacando a luz, que es también de agradecer, los restos de ideas o de convicciones que le queden a uno, para ver cómo aquí las destruimos, si es que podemos, ¿no?

-Yo es que no entiendo bien la diferencia entre las figuras y el que está soñando, esa especie de separación que unas veces parece que te acerca  y otras te separa, () dejarse hablar.  Hay una teoría que a veces concuerda contigo, pero parece que te alejas de ella, y que dice que, cuando soñamos, nosotros somos los que producimos los sueños en el sentido de que si sentimos una opresión, podemos imaginar algo que nos oprime, pues tenemos una pesadilla, ¿no?, es algo físico.  Esto esplicaría también las alucinaciones: cuando se tiene fiebre es imposible tener un sueño tranquilo, y aquí estaría muy relacionada evidentemente la persona, el soñador, con las figuras soñadas.

-No, no te armes líos, creo que estás queriendo presentar dos cuestiones distintas, mira a ver si las separas.  Una la has presentao bastante clara, la otra no la veo clara, tu duda respecto a la separación que he hecho entre el que sueña (no el que duerme) y las figuras del sueño.

-Sí, pero si el que sueña es el que hace que esas figuras se correspondan con su estado de ánimo o con su.........

-No, no, no, tu estás hablando del que duerme, que hemos reconocido que es real, eso no es así: el que sueña es el que sueña y, como he dicho, si lo colocaba en la istancia intermedia era por la evidencia de que ni es el ser real, el trabajador por ejemplo que está durmiendo para recobrarse del esfuerzo, ni es tampoco las figuras del sueño, que cuando aparece la propia figura de uno está hecha también de su figura real y no de otra cosa.  De manera que es en ese sentido como la diferencia es clara.  Sí, has hecho bien en recordarlo: ya en la antepenúltima o la anterior tertulia, cuando saqué por primera vez esta cuestión de los sueños, ya yo mismo hice costar que no hay que entender que eso del impulso de abajo, de lo desconocido, tenga que ser algo realmente divino, paradisiaco, deleitoso, que pueden ser cosas triviales como las que has recordado: una fiebre, un dolor de hígado, una opresión de la manta sobre el pecho, como todo el mundo sabe.  Precisamente cuando a veces discuto con los psicoanalistas -quiero decir los psicoanalistas creyentes, que han hecho traición al psicoanális negativo y disolutorio, ¿no?- cuando discuto con ellos y un poco me desespero, y me quiero más bien reír, les digo: “miren ustedes, para incosciente, las secreciones del hígado en el intestino, no hay cosa más evidentemente incosciente”; porque todavía en la respiración a lo mejor yo puedo mandar un poco, hasta puedo () yo, real, los latidos del corazón, y decir “tampoco la respiración y los latidos son tan del todo independientes de la persona, incoscientes”; pero ya las secreciones del hígado sobre el intestino, que es una cosa que yo sólo sé porque me la han contado los libros, eso desde luego está completamente lejos de que yo pueda hacerlo, y eso efectivamente forma parte de eso que he llamado motor, lo que viene de abajo, lo que está más alejado de la persona de uno, y en ello pueden intervenir muy bien las fiebres y el peso sobre el pecho y dificultades para respirar y cualquier cosa más.  Pero vamos, esto no atañe a la otra cuestión: el que sueña, del que yo el otro día proclamaba que no tiene muerte, no tiene Futuro, se separa claramente tanto del real que está durmiendo, que es el mismo que el que va a despertar, como de las figuras, que están hechas de esa misma materia real que sueña, es lo mismo.  Recordad que esto os lo traje porque lo primero que saqué como pregunta en la sesión de hoy era “¿quién es el que analiza?”.  Supongo que habéis establecido la relación, el que analiza no puede formar parte de lo analizado.  Bueno, más cuestiones.

-¿Es principalmente el miedo en lo que se basa el Poder para dominar a la gente, el miedo de cada uno, del tipo que sea?

-No, no sólo, porque lo mismo se vale de la Esperanza, y muchas veces más incluso: se supone que el progreso de las formas de Poder, que cada vez lo han hecho más mortífero hasta llegar a la Democracia desarrollada, al Régimen que hoy padecemos, se caracterizan porque les parece que las tácticas del terror y del miedo son un poco toscas, y que en cambio las tácticas de la Esperanza, la creación de Futuro por esperanza, pueden ser mucho más eficaces.  Por supuesto, no quiero decir que ni este Poder pueda prescindir de lo otro, es una cuestión meramente cuantitativa: el Poder por supuesto aterra todo lo que hace falta, imbuye el terror, incluso uno de los usos de las guerritas que el Régimen mantiene alrededor de su dominio, y que sirven esencialmente para producir noticias, televisivas en primer lugar, la gran Industria del Capital en este Régimen, eso uno de sus usos es también desde luego aterrar al personal, claro, porque si se nos quita esta paz, como el Poder lo que quiere es que se crea en la Paz, ¿qué más eficaz que aterrar con imágenes de guerras, de los alrededores y hasta de la última guerra del centro, peliculones de nazis, de japoneses, de aliados victoriosos derribando aviones de los unos y de los otros?  Sí, tiene que aterrar, pero cuantitativamente lo otro es mucho más grave, la creación de Esperanza, la creación de espectativas costantes, el “haga Usted su Porvenir”, el “vaya Usted de Vacaciones”, “le preparamos una Jubilación sonrosada”; todos estos procedimientos de imposición del Futuro desde luego cuantitativamente tienen mucho más poder, y se puede decir, aunque esto sea un poco trivial, que esta diferencia cuantitativa, eso que se me ocurría de que el Progreso de las formas del Poder consiste en eso, en que cada vez apelan más a la creación de futuros optimistas, a la creación de esperanzas, pues puede que tenga alguna razón, aunque desde luego no por eso deja de cultivarse el miedo en diversas formas.  En fin, lo que se cultiva en realidad es el Futuro, vamos, lo que al Poder le hace falta es el Futuro; el hecho de que se cultive en forma de miedo o de esperanza es secundario, lo que importa, lo que es muerte, lo que es Administración de Muerte, es el Futuro, sea cual sea.   Adelante.

-Me gustaría saber tu opinión sobre si la práctica psicoanalítica resuelve algo de esa aproximación de lo desconocido a lo conocido, de lo hondo, lo de abajo, a lo conocido.  ¿Es posible?

-Bueno, la práctica psicoanalítica, si estás pensando en una práctica terapéutica, apenas puede hacer eso, si se trata de esa práctica, pues no; a pesar de que tampoco hay que ser nunca absoluto, es decir, lo mismo que les digo a los chicos que se quieren marchar de la Universidad, una vez que reconocen su esencial podredumbre y vaciedad: “no, no, ¿para qué?, ¿adónde vais a ir?  Quedaros, ¿qué más da?  Quedaros, porque después de todo eso es así, y esto es un local, donde te encuentras con gente de tu edad, con la cual no sabes lo que puede pasar, y tienes las bibliotecas, y algunos de los muertos, que casi todos son idiotas, pero hay alguno que merece la pena oírlo, pues están ahí, en la biblioteca....”.  Pues de la misma manera, no hay que exagerar nunca en esto de las tácticas: hasta en una práctica terapéutica, en contra de la intención de la istitución psicoanalítica, puede suceder que haya algo de descubrimiento.  Ahora, si quieres dar una práctica que es simplemente la práctica que aquí llevamos a ratos, que es la práctica de hacer psicoanálisis, o sea, disolución, por supuesto, sí, eso es lo que yo presento como un camino de descubrimiento; pero vamos, quiero reconocer hasta esto: incluso en la práctica, de principio sometida a la curación, a la reintegración de la Persona al Orden, incluso en ella, por las propias contradicciones del procedimiento (que ya desde su aparición en Freud es lo bastante venenoso para que nunca pueda quedar del todo integrado), como las contradicciones del cliente y las contradicciones del psicoanalista, gracias a todo eso pues puede efectivamente suceder algo imprevisto.  Y sí, más cuestiones.

-Hay una cuestión física, que es el momento del despertar, donde hay un istante que se nos escapa, que es ese istante en el que intentamos adueñarnos del argumento del sueño.  Y a mí eso siempre me ha chocado, porque me he sentido frustrado en esas consignas, esa frustración de no poder físicamente adueñarte de ese argumento.

-No se oye nada.

-Habla de lo que él llama “un momento”  -que no sé por qué has dicho ‘momento’-  en que quieres capturar, quieres recobrar lo soñado, lo que has soñado, y te encuentras evidentemente frustrado, no puedes.  En eso desde luego somos bastante distintos unos de otros, ¿eh?, hay gente que parece que tiene mucha más facilidad para recoger el sueño, incluso hasta una cierta distancia, no en el momento solo, sino hasta algo después, y otros que somos mucho más calamitosos para eso, y que efectivamente nos encontramos con la frustración que has presentado.  Hay que decir que sin embargo no se puede olvidar que si el ensueño en sí mismo era algo tan fuera de la Realidad como he dicho, tan intermedio entre lo desconocido y la Realidad, no puede ser que una rememoración sea nunca fiel, porque la rememoración, sobre todo si viene a ser una narración, evidentemente ya es plenamente real; es plenamente real, de manera que, sobre todo en los trances estos de los que tienen facilidad para pasar de un estado al otro, puede recoger evocaciones de las figuras y todo esto, pero el propio enlazarlas en una narración, eso ya es necesariamente traicionero  -no puede menos de serlo-  necesariamente traicionero a lo que era, que no hemos podido saber bien qué, el curso del ensueño mismo, antes de su rememoración.  Por mi esperiencia, que efectivamente yo no soy de los que tengo esa facilidad o habilidad, claro, cuando uno se despierta por obra de alguna manera del ensueño mismo, una pesadilla o un ensueño erótico intenso o cualquier cosa así, claro, parece que uno procede a intentar rememorar de después a antes, es decir, claro, rememora primero la impresión que le ha despertado, eso es lo primero, y luego es como si empezara a preguntarse “y entonces, ¿a qué venía aquello?, ¿qué había pasado?”, y trata de llegar un poco más atrás y un poco más atrás.........vamos, no llega muy lejos generalmente, salvo en los casos más afortunados; lo malo es que después, si quieres escribir tu narración, no la vas a escribir así, que sería lo lógico, no la vas a escribir de después a antes, procedes inmediatamente a colocar el Tiempo en su orden debido, en su orden real, tratas de recordar cómo empezaba el sueño, lo cual seguramente no tiene sentido, lo cual seguramente ya es una traición, pensar que el sueño tenía un comienzo.  Bueno, más.

-()

-Claro, siempre hay estas tácticas negativas.  Voy a recaer en lo que es la recomendación táctica esencial que sirve para todo: no creer: si no te quieres morir, pues ya sabes, no creer, eso es lo primero; y si quieres efectivamente dejarte hablar y que domine lo común, pues no creer, claro, no creer en la Persona: cuanto más uno va haciéndose a descreer, de una manera sin duda parcial, imperfecta, pero a descreer un poco más en la propia Persona, más fácil es que uno se deje hablar. Pero tenemos que resignarnos, ¿eh?: estamos mezclados, lo mismo que en una lengua, y no hay más aparición de la razón común que los idiomas, no hay una aparición real del lenguaje común, lo mismo que en los idiomas se mezclan la gramática común con la Gramática del idioma, así en la voz de uno.  Fijaos que hasta la voz, en el sentido material, no tanto como la cara, pero se toma como uno de los indicios y descriptores de la Persona real: generalmente por teléfono no sueles dudar, o dudas muy poco en reconocer quién es -realmente, claro- el que está hablando.  De manera que está mezclada esta condición de la voz con el hecho de que en la voz va algo de lo otro que tú dices que también sientes siempre, algo del lenguaje común, algo de lo que cualquiera diría si se dejara hablar, de lo que cualquiera diría si se dejara hablar, que es lo común.  Sí, tenemos que aceptar esta mezcla () no se me ocurre más: cuanto más uno se disuelve, evidentemente más fácil, más posible le será dejarse hablar, () preocupación por sostener su opinión, por el papel que va hacer en público, si esto o lo otro, por si esto le va a servir para su promoción o le va a perjudicar de una manera desastrosa; cuanto más uno se libra de esas cosas evidentemente más fácil es que pueda a lo mejor dejarse hablar.  Los hablares corrientes y mayoritarios, en la Realidad, están condenados de esa otra manera, por ejemplo algún muchacho al que se le exige dar cuenta en un examen del contenido de un libro de Física o de Historia, es muy difícil que en el trance del examen y ni siquiera cuando lo está preparando, pueda dejarse hablar, ahí la presión del Futuro y de la Realidad es tal que las posibilidades son mínimas, pero desde eso hasta situaciones mucho más tolerables (); y la falta de Fe es lo primero siempre, puesto que el Poder se funda en la Fe, de manera que lo primero es, en la medida posible, perder Fe.

-Y esa pérdida de Fe, ¿sería el acceso a esa profundidad que tenemos dentro?

-“El acceso”........ más bien el destape, eso del dejarse hablar es dejar que aquello de alguna manera se manifestara de la forma más eficaz; porque uno, acceder, no accede, la persona no entra en lo desconocido porque es esencialmente conocida, Moisés no entra en la Tierra Prometida, la Persona Individual no puede acceder; pero ésa es la vía, y surge siempre, si no no sería verdad que hay una costante rebelión por lo bajo, no de las personas por supuesto, pero sí de lo otro que les queda por lo bajo, una rebelión del pueblo.  Siempre está surgiendo, pero cuanto menos Fe en la propia persona, cuanto más disolución del Alma, más flúidamente, abundantemente, parece que tiene que darse eso.  Sí.

-Cuando has dicho que en la persona se sigue haciendo un análisis, ¿eso en cierto modo no está favoreciendo el Sistema?

-Sí se trata de una práctica analítica terapeútica, es decir, destinada a este Futuro con el que por lo pronto el paciente cuenta, que es la curación, la reintegración del Yo, y por tanto la reintegración a la Sociedad, eso por supuesto, eso es uno de los negocios que sirven al sostenimiento del Yo y de la Sociedad; lo que pasa es que frente a eso pues hay que costar que por fortuna nada es perfecto ni está cerrado, que hasta en una práctica terapéutica puede surgir lo imprevisto gracias a las contradicciones que en el método, en el psicoanalista y en el paciente no se pueden evitar, se pueden producir resultados contraterapeúticos, es decir, a pesar de la intención terapéutica, como en otros trances de la vida.  Y luego, claro, hablaba de una práctica psicoanalítica, que es lo que más o menos torpemente aquí intentamos hacer, dedicarse directamente a la disolución del Alma sin más, ¿no?, sin ninguna sumisión a una Terapia futura.  Adelante.

-Si el que sueña es diferente al que duerme, cuando se despierta ¿el que sueña desaparece o queda oculto en el despierto?

-No, hemos quedado en que el que duerme es real, el que duerme por tanto es el que está despierto, es el mismo, porque si no, ¿cómo iba a funcionar el Sistema si el que se despierta por la mañana no fuera el mismo que se durmió por la noche?   

-No, que el que sueña al despertarse queda oculto por el que se despierta.

-Bueno, por lo pronto desde luego el que sueña desaparece en ese trance.

-Pero queda oculto, no desaparece.

-Está ahí: como decimos siempre que la Realidad no es todo lo que hay, deja de existir, pero está.

-¿Y eso no forma parte en cierta forma de lo que de vez en cuando aparece que está oculto, de lo de más abajo?, ¿es el mismo que sueña?

-No, es interesante distinguir por lo pronto las zonas, ¿no?, porque ese “el que sueña”, aunque efectivamente de alguna manera participe de eso para lo que no tenemos nombre, los deseos, que nos vienen de abajo, por otra parte está también en contacto con el que duerme, en un contacto inseparable, está implicado con él, de manera que es en ese sentido semipersonal.  No es del todo impersonal, no podemos decir que el que sueña es del todo impersonal: lo mismo que en el caso de la aparición de lo común en la Sociedad costituída, como lenguaje y eso, sabemos que lo uno no es lo otro, pero se dan puntos imbricados de esa manera.

-Pero () es menos real que su ().

-Ah, sí, sí, claro, es menos real, está más confundido con lo otro, por eso lo colocamos ahí; y hasta me atrevía a sugeriros que, al pasar a la realidad despierta, eso tenía que ver con eso del yo cuando es un yo gramatical, que evidentemente es no-real, lo hay, todos dicen ‘yo’, pero no existe; y sin embargo, claro, siempre se aparece imbricado con la Persona, con la Persona real, y eso es lo que hace difícil la separación y lo que nos lleva a esta labor de disolución del psicoanálisis que practique de alguna manera esa separación.

-¿Por qué se dice “soñar despierto”?

-Porque sucede a veces.

-Porque no nos acordamos cuando estamos despiertos por qué () dormidos, no sé quién se va a acordar.

-Alguien se acuerda; tú no, pero alguien se acuerda.  Bueno, seguiremos dándole vueltas a esto, a la muerte costitutora de la Realidad, y implicando si es caso todavía esperiencias de este tipo.



-Esploración de la vía que para el análisis de la persona de uno nos proporcionan los sueños.




-Ausencia de Tiempo y de Muerte en el sueño.




-Imposibilidad de aplicación del artilugio del sueño al artilugio de la Realidad despierta.




-El lenguaje inhumano del ensueño.    

