¿Agustín García Calvo?

Trascripción de la tertulia política

Celebrada el 26 de Mayo de 1999

En el Ateneo de Madrid.

En esta labor, revolucionaria, a la que nos dedicamos en la tertulia, que es el ataque a la Persona, a la Persona Individual, al Individuo Personal, a ése de cuyas Masas de Individuos se sustenta el Régimen, que forma al Individuo como componente de esos conjuntos o masas, en esta labor nos hemos dedicado los últimos días sobre todo a llevar el ataque por el camino éste de la partición, aprovechando en parte la esperiencia de los sueños, que podía ser iluminadora, no precisamente por comparación, sino de otros modos que habéis seguido, con la Realidad, con la situación en la Realidad y sus contradicciones.  Una partición que últimamente había tomado sobre todo la forma, que parecía muy eficaz, de la tripartición, según proponíamos más o menos en serio, es decir, en un Alma Superior, un Yo Superior, donde atacábamos la diferenciación que suele hacerse entre Yo y SuperYo, considerábamos que eso del SuperYo, las leyes del Estado, el Régimen mismo, son precisamente esa capa superior, esa Istancia Superior de las facultades del Alma de cada uno; después anotábamos la evidencia siempre de lo de más abajo, lo desconocido que no se sabe, pero que está, y que de alguna manera se siente que está, si no lo siente uno personalmente, porque no le tiene cuenta, por lo menos se siente de todas maneras, con este impersonal de nuestra lengua ‘se’ al que no ceso de bendecir en éste y en otros usos; y luego reconocíamos la evidencia de esa especie de zona en cierto modo intermedia a la que teníamos que aludir como semipersonal, es decir, que no podía reconocerse del todo como infinita, desconocida, perdida en el desconocimiento, pero que tampoco era personal como el Yo propiamente dicho, sino que era del todo común.

En el ensueño y en la vida corriente descubríamos cómo estos tres componentes provisionales del Alma aparecían y se combatían entre sí, y pensamos, tal vez seguimos pensando, que este procedimiento de demostrar la partición, por ejemplo la tripartición del Yo de uno, de uno mismo partido en tres, por ejemplo, puede ser un procedimiento eficaz desde el punto de vista político, ya que el Régimen en su máxima perfección, tal como hoy lo padecemos, se funda antes que nada en la Fe en el Individuo Personal, íntegro cada uno en sí mismo, y por tanto contable (porque lo uno va con lo otro: sólo las que son unidades de veras pueden contarse y viceversa, sólo son unidades de veras las que resultan del cómputo).  Sin embargo tal vez procede que recordemos que para atacar, lo mismo un cuerpo sólido que una Istitución, como es en este caso la del Individuo Personal, me da lo mismo, además del procedimiento de cortar, partir, atacar, está el procedimiento que dice más esactamente ‘psicoanálisis’, es decir, la disolución; de manera que como todos los artilugios y procedimientos para atacar este enemigo principal que es el Yo, el Alma, nunca serán lo bastante, vamos a tirar hoy un poco por aquí si os parece, y a intentar disolvernos, a intentar disolvernos en la medida que se puede.

No quiero recordar el chiste que Isabel Escudero no sé si ha sacao aquí ya, pero ha sacao en otras ocasiones, de los momentos en que los guardias iban a disolver una manifestación, y cuando quedaba uno, pues lo lógico es que siguieran con el mismo procedimiento, es decir, que procedieran a la disolución también de ese absurdo que es el conjunto de uno, que naturalmente ahí no, ahí los guardias se paraban, y ahí es donde actuamos nosotros en lugar de los guardias; porque en la disolución  de las Masas o los Conjuntos efectivamente se trata siempre más bien de partición, respetando por supuesto las unidades o elementos que han de formar el conjunto, sin el cual conjunto no habría tampoco un Poder que lo rigiera ni Poder que lo formara, ni una Realidad bien costituída como al Régimen le hace falta.  Para seguir adelante tenemos más bien pues tal vez que practicar el procedimiento de disolución, es decir, algo semejante a lo que con los cuerpos se da con la sal, o de otra manera distinta con las (), como el azúcar o así.  De manera que lo que os estoy proponiendo es que os dejéis caer un poco en ese remojo en el agua, es decir, aquello que para nosotros puede representar, y muchas veces ha representado, la infinitud de lo desconocido, el agua, y que de esa manera procedamos.

Ya en los sueños aparecía una condición que no parece que pueda aparecer igual en la vida corriente, y que puede sernos útil a este respecto: es eso de que la Identidad (de las personas en especial; también de los sitios y de las cosas, pero sobre todo de las personas), parece fluctuante, fácilmente cambiable: tenemos entre los brazos a uno o a una y al menor descuido puede convertirse en otro, o en otra, y incluso producir mostruos en una mezcla del uno con el otro que no sabríamos ya cómo llamar con un Nombre Propio de los que uno y otra puedan tener en la Realidad: las caras, los cuerpos, los nombres, todo parece que fácilmente se confunde, y por tanto amenaza a la Identidad por la vía de la confusión, que es algo que puede llevar a la disolución.  Aunque no seáis, como no lo soy yo, buenos recordadores de sueños, todos recordáis estos trances en que parece que la identidad de la Persona se nos va de entre las manos, se nos pierde, y habría que decir que hasta la de uno mismo, si aparece como figura en el ensueño, también corre la misma suerte, también puede aparecer hasta tal punto desfigurado o trasfigurado que en un momento dado no se sepa bien si sigo siendo yo, o si soy mi padre o mi hermano o alguien más lejanamente relacionado conmigo todavía.

Ésa es la recordación que os quería traer, y ahora preguntaros cuál es la actitud que como despiertos, pertenecientes a la realidad de la vigilia, se os despierta ante esa evocación, porque ella es yo creo la que nos puede servir un poco de guía en la investigación que os propongo.  Es evidente que cualquiera de vosotros, como persona despierta y real, tiene que tener ante eso una actitud ambigua: por un lado tiene que tener envidia de eso que les pasa a las figuras de los sueños, tiene que despertarle una especie de placer más o menos escondido, y por tanto en ese sentido una envidia de que a uno no le pase tal cosa, al menos con tanta facilidad: ¡sería tan lindo, sería tan deleitoso eso de que ni las personas de la mujer de uno ni del padre ni de la propia persona de uno permanecieran, sino que, como quien no quiere la cosa, al menor descuido pudieran convertirse en las de otros u otras, confundirse, montarse las unas con las otras y producir todos esos juegos que atribuimos al sueño!, ¡sería tan deleitoso, tan apetecible!  Hay algo en nosotros que sufre por la condena a la Identidad, por la condena a ser en primer lugar uno el que es, el que tiene que ser, y por consecuencia a que todo el resto de las personas y cosas reales estén igualmente fijadas en una identidad, en una  d e f i n i t u d   fija, incambiable.  

Por otro lado, claro, esa misma evocación tiene que despertarnos, pues alguna repulsa: ¿cómo es que yo me voy a poder dejar confundir con ningún otro, o cómo es que voy a perder la noción de que tal cosa sea tal cosa, tal finca sea tal finca, tal calle sea tal calle, y por tanto tales personas de mi entorno sean cada una de ellas la que son, que pueda contar con que al cabo de los días o al cabo de los años me las voy a encontrar allí y van a ser la misma?, ¿qué sería de mí -puedo pensar-, si las cosas se produjeran como a veces en el sueño?  Hay una especie de repulsa, de miedo, de rechazo, frente a esa posibilidad.  De manera que cuento, y espero no equivocarme, con que esta ambigüedad o contradicción de los sentimientos frente a esa posibilidad es común, que es lo que cualquiera sentiría si se dejara preguntar; y entonces esto es en primer lugar ilustrativo, porque ya está claro que al que le gusta indefinirse, perder la identidad, que las cosas pierdan la identidad o la definitud, ése ha de ser uno, y el que ante eso teme, rechaza, y siente como una amenaza tal cosa, ése tiene que ser otro; de manera que ya el solo análisis de nuestros sentimientos o actitudes contradictorias frente a un hecho como ése, ya nos está en cierta manera demostrando nuestra propia inconsistencia.  Es en esta inconsistencia en la que voy a insistir, por lo demás.  

Esta inconsistencia es lo mismo más o menos que la perdición en la infinitud, por lo menos está en camino de esa perdición, y por eso aquello en mí que está bien costituído, que sabe quién es, que quiere saber quiénes son los prójimos de su alrededor, que los conoce, que les exige ser costantes, fieles, consistentes, ésos tienen que ser evidentemente dos, distintos y enemigos: su propia contradicción es ya una inconsistencia, y la inconsistencia nos pone en camino de la perdición.  Fijaos bien que aquí la perdición de uno, eso a lo que en una política del pueblo aspiramos antes que nada, la perdición de uno aparece de dos maneras distintas, una, directa, tal como os lo he espuesto, porque hay algo, en uno o por debajo de uno, que siente como un deleite, siente como un apetito, eso de perderse y confundirse; y luego aparece la perdición de una manera indirecta en cuanto reflexionamos en que éste está en contradicción con otro que quiere a toda costa ser el que es, y que los prójimos sean, sigan siendo siempre cada uno el que es, y decimos que esta contradicción es ya una inconsistencia que a su vez me pone en marcha hacia la perdición. Pero es importante que no os perdáis en esta formulación y en las dos maneras, o directa, diríamos “por el amor desmandado”, o indirecta a través de la reflexión, a través del razonamiento, en que puede aparecer esto de la inconsistencia de uno y la amenaza de su pérdida en la infinitud, en el agua, su disolución en el agua.

¿Quién es cada uno de esos dos, que reaccionan de maneras tan contrarias ante esta posibilidad? No es demasiado difícil decirlo: desde luego, que la identidad de uno, la definición de uno, es una necesidad, al mismo tiempo para uno mismo y para el Régimen, para la costitución de la Sociedad entera, eso está claro, de manera que ya sabemos que el que necesita antes que nada definición, que se sepa quién es y que siempre siga siendo el mismo, ése es el siervo del Estado y el Capital, es el mismo que dice su Documento de Identidad y el número ordinal que le corresponde y le define.  Vamos a pararnos un momento en esto.  Le define en la intención, en la mala intención del propio Estado y Capital.  No es verdad que lo defina, porque la serie de los números tiene esta virtud de que, aunque no pueda decirse que es sin fin o indefinida, desde luego es interminable, de manera que eso mismo demuestra que, por muchos Documentos de Identidad con su número que se espidan, el Ideal del Estado y Capital sólo se alcanzaría cuando se hubieran espedido   t o d o s  los Documentos de Identidad y efectivamente se hubiera podido llegar a hacer con ellos un conjunto.  Pero eso (éste es el aliento de la rebelión que aquí nos guía) eso no puede ser, eso es meramente un ideal del Poder, y por más que piensen definir y controlar y saber quién es cada uno, nunca lo van a conseguir del todo.  Éste es el aliento de la rebelión justamente.

Pero dejemos ahora ya a los representantes del SuperYo de fuera (Estado, Capital), y movámonos más bien al de dentro, con el que ya tenemos bastante como enemigo, al Yo de cada uno.  ¿Cómo es esto de que yo soy el que soy?  ¿Cómo puede ser?  Sin necesidad de acudir a los sueños, estamos acostumbrados a costatar (demasiado acostumbrados, debería estarnos asombrando costantemente), a costatar que uno cambia, que uno deja de ser el que es, que no sólo por la edad, sino además de la edad por toda una serie de choques, de incidencias diversas, pues uno cambia de manera de ser, es indudable, y se podría decir que precisamente la evidencia inmediata respecto a la persona de uno y respecto a las cosas en general es la del cambio; ésa es la inmediata, lo que se percibe es el flujo, el flujo de cosas, de personas.  El flujo que algunos, mal, dicen “el flujo heraclitano”, porque en los restos del libro de Heráclito lo que se dice es esto y al mismo tiempo lo otro, es decir, que “en los mismos ríos entramos y no entramos, estamos y no estamos”, uno de los fragmentos más usados y debatidos de los que nos han quedado del libro.  La Filosofía tradicional ha preferido adherirse sólo a una de las mitades, que es lo que antes decía que parece la evidencia inmediata, la del flujo: no es nunca el mismo río, y por tanto yo que me meto a bañarme en él, pues lo mismo, no soy nunca el mismo.  Esto es una evidencia tan elemental que casi podríamos decir que es infantil, y sin embargo debería estarnos asombrando costantemente, justamente por su contradicción con lo otro.  Puedo yo pretender que tengo algún fundamento desde que era niño, desde que me recuerdo a mí mismo; que, como ya un día estuvimos diciendo, insistiendo, nunca puede ser más allá de los tres años, es decir, desde el momento en que empieza la formación del Yo; o vamos, no empieza, sino que se da más o menos por terminada la formación del Yo, del Alma Individual: ¿qué fundamento puedo tener para que ése sea yo, como sigo diciendo que soy?  O el que se tropezó por primera vez con los estudios primarios, secundarios o terciarios, y ha llegado hasta aquí pasados los años, ¿cómo va a decir que es el mismo?, ¿cómo es que yo voy a ser ése?   Hasta la Ciencia, como recordáis, reconoce que si quisiéramos adherirnos a eso que llamamos ‘cuerpo’, el pobre, pues no íbamos a encontrar tampoco mucho fundamento, por lo menos cuando se tratara de un periodo de unos veinte años o cosa así, en que no quedaría una sola célula viva, de las que digo que me costituyen, que pudiera decir que estaba ya en aquel niño, en aquel muchacho, en aquella muchacha.

No encontraremos por ahí fundamento ninguno.  Podemos decir “bueno, pero hay una cosa que llamamos costumbre, hay costumbre, por ejemplo en el trato mismo: se cogen rutinas, lo mismo en cuanto a ir una vez y otra por los mismos sitios que en cuanto tratar o establecer una relación amorosa con una persona determinada, y eso por tanto pues implica ya una permanencia”.  Incluso una ilusión que está muy a la mano, como siempre, es la de acudir a los otros animales, a los animales no parlantes, y decir, “hombre, también ellos mantienen una cierta costumbre, una cierta adhesión, y por tanto una cierta fidelidad”.  Sí, hay casos, algunos casos, se da en pájaros, se da en mamíferos, eso se ve, y dura muy poco, desde luego no hay cuidado de que un gato se acuerde, en un año o en menos, de quién es su madre, o la madre de quién es él, no hay por qué ponerse muy estremoso: mientras dura el trato, pues puede efectivamente al parecer durar algo, pero no encontramos fundamento, por más que busquemos, en cosas que podríamos pensar sensibles al cambio.  Parece que el fundamento es de un orden enteramente astracto: si al mismo tiempo que el río nunca es el mismo, al mismo tiempo es el mismo, pues ya sabéis por qué es: porque hay alguna especie de etiqueta o designación astracta que lo considera tal; y así cada una de las cosas, y así uno mismo: el fundamento es justamente el que dice el Documento de Identidad, el Nombre Propio, o el número ordinal que más perfectamente le sustituye; salvo que creyéramos que las huellas dactilares son una seña infalible de permanencia, como aquel oficial de policía que creo que ya una vez os citaba, que estaba muy contento de haber descubierto ahí, en la huella dactilar, el signo de la identidad inconfundible con ninguna otra, permanente para siempre.  Pero si no nos creemos esto, pues el fundamento es de ese orden totalmente astracto: el nombre, el número.  El número es el nombre más perfecto, porque muestra al descubierto esa conexión entre identidad y contabilidad: se es el mismo en la medida en que a esos mismos que son cada uno el mismo se les puede contar, se les puede contar en la medida en que todos son el mismo, y todos son el mismo en la medida en que se les puede contar.  

Claro que, aquí -no sé si lo hemos ya puesto de relieve alguna vez- la situación es algo distinta de los conjuntos o rebaños con otros tipos de reses, no humanas (ovejas, bancos de atunes, lo que sea), donde la condición para poder contar es que todo sean ovejas, y se acabó, no se pasa del nombre común, la idea de la cosa, que desde luego es necesaria para que pueda haber un cómputo.  La característica de estos rebaños que somos, ésos que formulamos cuando decimos “Medios de Formación de Masas de Individuos”, es justamente una característica especial: cada uno tiene que ser cada uno y, como esto les pasa a todos, eso de que cada cual sea cada cual es la característica común que hace que todos sean el mismo, precisamente por el hecho de que cada cual es cada cual.  Puede parecer una cosa paradójica, pero así es como nos cuentan y así es como somos cada uno el que es; no tienen otra manera de contarnos, y por eso, en la medida en que el Régimen desarrolla su potencia no puede encontrar un apoyo que no sea ése, el Individuo Personal: que cada uno sea cada uno es lo que nos pasa a todos, y por tanto es lo que nos hace a todos ser el mismo: su propia individualidad, su propio, podría decir hasta ‘egoísmo’, es el que le hace justamente gregario, masivo, contable.  Por si todavía os engañáis con los que os contraponen la masa y lo gregario con la individualidad personal: en este caso nuestro, que es el que primariamente nos interesa, la gregariedad, la masificación, coincide precisamente con la condición del Individuo cerrado, definido, íntegro, creyente en sí mismo, de tal manera que también el Señor, Estado o Capital, pueda creer en Él mismo.  Ésa es nuestra característica, que se pretende común a todos.  

Hay que decir entre paréntesis que todos no hay más que en el Ideal, pero se pretende que es común a los conjuntos, a las poblaciones, que tienen que quedar regidas y establecidas, y que con eso basta, la Democracia se contenta con la Mayoría porque sabe que después fácilmente puede convertir la Mayoría en Todos, arbitrariamente pero de una manera eficaz.  Y ya recordáis que eso de “Mayoría que se hace pasar por Todos”, lo mismo que se aplica a las poblaciones en su conjunto, se aplica al cada uno, al Yo: también ahí está claro, por la labor de disolución que nos traemos, que uno no es todo, no se reduce a ser el que es, que le queda siempre por debajo mucho más, cosas que están de alguna manera en él pero que no son él, de forma que también ahí, lo mismo que en el conjunto, se trata de un arbitrio imperioso: el querer reducir todas esas rebabas de la obra, todas esas imperfecciones, a lo que es la Mayoría de uno, y la Mayoría es la que dice el Documento de Identidad, mi Yo, con mi SuperYo incluido.  De manera que espero que el truco se os aparezca claro en los dos sitios, en el conjunto y en el Individuo: es el mismo truco, la misma forma de engaño.

Pues en estas nos encontramos: no podemos menos de reconocer el cambio, incluso muchas veces nos lamentamos amargamente de la pérdida de la inocencia, de la flexibilidad, de la resiliencia propia de la juventud, nos lamentamos de la infidelidad de los amantes (que amenazan la propia fidelidad de uno a sí mismo, porque si el otro, la otra, me es infiel, ¿cómo voy yo a arreglarme para seguir siendo fiel a mí mismo?).  Nos lamentamos del cambio, nos lamentamos de esta evidente fluctuación en la que nos encontramos flotando, como en ese agua que he tomado como seña de la infinitud; la reconocemos, nos lamentamos, y por otra parte necesitamos, tenemos una necesidad de definición, de saber quién es, saber dónde está cada cosa, saber dónde puedo encontrar a tal persona y que va a ser la misma, que no me la van a haber cambiado.  De manera que entre ese sentimiento y esa necesidad es como nos debatimos.  Es muy maravilloso que podamos ir tirando como vamos tirando haciendo esto que nos dan como sustituto de vida como si tal cosa, como si no estuviéramos metidos en este lío que estoy poniendo al descubierto, pero así es, parece que vamos tirando.

Esta contradicción entre un deseo, por llamarlo así, de perderse, un deseo de indefinición, y una necesidad, y también deseo, de otro orden, de definición, que implicaría la permanencia contra el cambio y la fidelidad a uno mismo o a otros, voy a presentároslo, aunque parezca un poco más superficial, pues pasándome a las Artes, a las Artes y Ciencias, porque en el cultivo, en la práctica de poesía, de razonamiento lógico o matemático, en cualesquiera de esas formas de aparición de las Artes, estas dos cosas contrapuestas aparecen de una manera bastante clara, y yo creo que es útil traerlas aquí por eso: hay por un lado, por ejemplo en la práctica de la poesía, ese uso de las cosas que se llaman metáfora, metonimia, sinécdoque, es decir, que nos cambian el nombre de una cosa por el nombre de otra, parece, por algún motivo; nos cambian el nombre de una cosa por el nombre de otra, o porque está cerca o está en una relación de cercanía en cualquier sentido con la otra, o porque de alguna manera se parece, que es lo que suele llamarse metonimia y metáfora costantemente. 

Ya os he recordado que Freud tomó estos términos de la retórica precisamente para aludir a eso que pasa en los sueños y que al principio de esta charla os he evocado, que al fin y al cabo esa especie de confusiones y montajes de figuras que os traía vienen a consistir en eso que en la poesía se practica.  Para que se pueda hacer eso (y es evidente que se hace todos los días, en poesía y también en lenguaje corriente), para que se puedan pegar esos saltos y hacer esas confusiones de las metáforas y las metonimias, se exige que las cosas no estén rígidamente definidas, si no no se podría hacer, es impensable, en una Geometría donde por ejemplo las figuras planas están todas bien definidas, pensar que se pueden cambiar la una por la otra por metonimia o por metáfora, es el absurdo tal vez demasiado evidente para decirlo; si se hace con los lenguajes corrientes es evidentemente porque las cosas no están bien definidas, no están rígidamente definidas, y es esa especie de blandura o fluctuación lo que permite que se las pueda fundir, sobreponer, sustituir, aunque sea parcialmente, las unas por las otras.

Vamos a tomar un ejemplo cualquiera, porque si no a lo mejor alguno se pierde: de metáfora por ejemplo me viene a las mientes el comienzo de “El Cementerio Marino” de Valèry, “ce toit tranquille, oú marchent des colombes”, es decir, “ese techo tranquilo por donde pisan palomas”.  Es un buen ejemplo, es una metáfora que implica además varios términos, lo cual está muy bien.  Fijaros bien: si la superficie del mar fuera un techo no habría nada que hacer, si las espumas de las olas fueran palomas, no habría nada que hacer, es precisamente porque no lo son como se puede intentar la sustitución y que la metáfora produzca el efecto que produce.  Ahora me acuerdo de que en lenguaje corriente sucede, hay algunos sitios por lo menos donde a las olitas superficiales y con espuma cerca de la orilla las llaman palomas a las espumas, de manera que es una coincidencia de la metáfora popular con la metáfora en el Arte.  De manera que esto es lo primero: no son lo mismo, la superficie del mar no es un techo, no es verdad, las espumas de las olitas no son palomas, no es verdad.  Eso es lo fundamental, eso en primer lugar, esa negación; por eso en la poesía india justamente en muchos testos emplean para introducir las comparaciones o metáforas la negación: “no eran ríos que se despeñaban por la roca”, hablando a lo mejor de un ejército de caballos; “no eran ríos que se despeñaban por las rocas”, porque ahí se subraya esta condición: por supuesto lo uno no es lo otro, la Realidad está organizada, y hay por un sitio techos y por otro hay superficies de mar, por un sitio hay espumas y olas y por otro hay palomas, si no ¿adónde iríamos a parar?  Luego estará mal organizado (y evidentemente lo está, porque si no tampoco se podría hacer nada), pero de alguna manera está organizada y hay una separación de principio entre las varias realidades, como en el caso que os propongo.  Luego por otro lado se puede hacer la metáfora, se puede introducir la comparación, y eso ya revela al mismo tiempo que, pese a eso de que haya cosas separadas y personas separadas y realidades separadas, sin embargo no lo están bien, no lo están bien del todo, hay una cierta indefinición, y esa indefinición, en contraste con la negación que he puesto en primer término, esa indefinición es la que la metáfora aprovecha.  Espero que esto esté bien claro, y la aplicación al caso de las confusiones en los sueños supongo que os podría seguir ilustrando de una manera más palpable.  

Bueno, hay algún deleite en nosotros, por poco sensible que se sea, ante esta operación de las metonimias o las metáforas, si no ¿para qué se iban a practicar?  La poesía seguro que por lo bajo quiere ser un descubrimiento, un descubrimiento de la falsedad de la Realidad (cosa que el razonamiento por otro lado intenta, por otros medios, con otra forma de lenguaje), pero para ser un descubrimiento no puede menos de, al mismo tiempo, embelesar al oyente, encantar, si no el procedimiento no marcha; de manera que si efectivamente las metáforas no fueran encantadoras, no embelesaran, tampoco la labor de descubrimiento de la falsedad de la Realidad podría avanzar ni hacer nada.

Bueno, os estoy hablando de poesía como si supiera yo lo que es eso de poesía, ¿no?, pero aunque no lo sé, por lo menos con los ejemplos prácticos seguramente podemos arreglarnos.  Algún deleite hay en eso.  Sin embargo, el demostrar un teorema de una manera cerrada y, si es posible, económica al máximo, el formular un descubrimiento cualquiera, por ejemplo de orden matemático o de orden lógico, con toda la definitud, con toda la esactitud, eso es un deleite también para cualquiera, a nadie se le oculta, no hace falta ser matemático para recordar ese otro tipo de deleite en la perfección, en el cierre perfecto, en lograr la esactitud.  De manera que nos lo pasamos bien con lo uno y nos lo pasamos bien con lo otro.  Uno podría decir que a lo mejor en momentos distintos o con facultades distintas, pero eso mismo ya estaría amenazando la consistencia de uno, si uno es consistente tiene que reconocer que se lo pasa bien con cosas contradictorias, que apetece la indefinición, apetece, como en el caso de las figuras del sueño, de la retórica, descubrir la indefinición, el agua infinita en la que bogamos o más bien nos anegamos, y hay por otro lado una apetencia y un deleite en procurar, hasta el................

........................a las que quería traer aquí a colación. 

Tengo que añadir todavía otra cosa: no está tan separado el deleite de la formulación matemática perfecta y el de la metáfora o metonimia activa, eficaz; no están tan separados, porque por otro lado algunos de los practicantes de este arte de la poesía que más lúcidamente han reflexionado, han reconocido en la poesía también que la esactitud es una necesidad de primer orden, que justamente una poesía lograda se reconoce por eso a lo que llamo esactitud, es decir, la irremplazabilidad de los términos, de la sintaxis y del orden rítmico: una formulación poética que se puede mejorar (cambiando el orden de las palabras, cambiando unas palabras por otras) es que no estaba bien lograda, no estaba bien hecha, una formulación poética de las que pueden (acertar) más, es aquella en que se da esto de la irremplazabilidad: no hay posibilidad de cambio, los términos que se han elegido son los que han sido y no podían ser otros, el ritmo en que se ha formulado es justamente el que se requería, la sintaxis era ésa y no podía ser ninguna otra.  De esta manera podemos llegar al estremo de decir que también las metonimias y las metáforas, es decir, aquellas que estaban justamente fundadas en la indefinición que permitía el montaje y confusión de términos, ésas tienen que ser al mismo tiempo también esactas, venir en su momento, acertar, como probablemente Valéry acertaba como primera evocación del mar del Cementerio Marino.  Acertar, es decir, producirse en el momento y de la manera y utilizando el montaje de realidades que para un efecto poético se requería.  Más bien (no) estraña que muchas veces los matemáticos reflexivos hagan el inverso, es decir, hablen, aunque sea a veces de manera un poco tosca, de la belleza o hasta casi de la poesía de una formulación, de una teoría o de la demostración de un teorema.  De forma que con esto quería terminar: no sólo tenemos la evidencia de que percibimos, sentimos, apreciamos, nos deleitamos con, cosas contradictorias, como son la evidencia de la indefinición de la Realidad y por otro lado la esactitud en la formulación, sino que además ésas dos cosas no están tan separadas; de forma que no puedo yo presumir mucho de que tengo un alma para la poesía y un alma para la matemática; no puedo presumir de eso, porque al mismo tiempo, con los ejemplos que os he traído, os he mostrado que lo uno a su vez monta con lo otro. 

Bueno, pues esto es lo que os quería traer como procedimiento de seguir avanzado en esto de la desintegración por vía de disolución, en el agua más bien, de este enemigo nuestro principal que es el Yo, el Yo de cada uno y el Yo del Señor, el Yo sobre el cual el Señor costituye las masas de Individuos personales atribuyendo a cada uno su identidad personal, su definición.  De manera que con esto os dejo ya que la palabra siga corriendo de boca en boca, y lo que se os ocurra.  Si alguno tiene necesidad de saber a qué viene -o a qué va, más bien- esto, pues ().  Sí. 

-Que con esto de la metáfora pasa también la relación contradictoria que hablabas antes, es decir, si no hay una referencia a una identidad, tampoco funciona.

-Eso es lo que he dicho con el NO, he dicho “es evidente que las espumas de las olas no son palomas”.  Eso es lo que he querido decir, porque, aunque está bien que lo saques, la identidad sólo se establece por la diferencia, es decir, que, bueno, podemos identificar tranquilamente la realidad de una tribu determinada con el diccionario semántico de su lengua, evidentemente, y lo primero es que los ítems, los artículos del diccionario, sean distintos; salvo los casos en que te dicen que si hay un sinónimo, tonterías que no viene a nada, ¿no?  Efectivamente, tiene que haber diferencia, y por tanto identidad: hasta cierto punto las olas del mar son las olas del mar, las palomas son las palomas, y los techos son los techos, es la condición previa.  Sí, yo prefería formularla por la vía de negación; y luego ya viene la operación contradictoria que he tratado de presentaros.  ¿Qué más cosas?

-Pero ni siquiera el movimiento sería posible sin la identidad.  Ahí tienes el ejemplo de la naranjita de Mairena, que te esplica claramente que si la naranjita rueda por debajo de un sofá y se encuentra al otro lado, esa naranjita no se puede decir que se ha movido si no se reconoce como la naranjita idéntica a la que ha caído debajo del sofá.  Y eso pasa igual con la poesía: es que cuando se dice que la poesía es un arte combinatoria, ese arte combinatoria es lo que produce una disolución, no los semantemas; los semantemas están ahí, cada vez más definidos, y es más, las palabras con significado pretenden que sean absolutamente profundas para que funcionen en esa disolución, lo único que ahí produce esa disolución es la descolocación, el hecho de que están descolocados en el orden de la Realidad; se violenta ese orden de la Realidad, pero no el semantema, la dulce juntura que dice Horacio se produce fuera. 

-Si, son cuestiones que tienen que ver.  Tal vez tenemos ya demasiadas, pero sí.  Lo del movimiento yo no lo he presentao, porque lo incluía en el cambio, efectivamente, la evidencia del cambio que se da, y en la que me he detenido.  Y lo otro es lo mismo que estábamos diciendo ahora, que efectivamente los ítems del diccionario tienen que ser distintos, pretender a una cierta definición.  Es mentira, y gracias a esto, cuando se producen las figuras es cuando se producen efectivamente, no sólo metonímias y metáforas, simplemente la “cállida iunctura” que dice Horacio en la “Epístola ad Pisones”, el astuto ensamblaje de las dos palabras, aunque no sean metonímia ni metáfora, puede producir este efecto, pero fundado en esas dos cosas: primero hay una necesidad de que las cosas sean cada una la que es, diccionario de palabras semánticas de una lengua; segundo, que eso está mal hecho, que eso se está perdiendo en la indefinición; tercero, que por los procedimientos que sea, o juntarlas o acudiendo a la metáfora, esto se pone al descubierto, y cuarto, que contradictoriamente esto es tanto más eficaz cuanto dentro de esa operación con la indefinición hay una exactitud, oportunidad.

-Sí, pero estos ejemplos que ponía los quería llevar también a la cuestión del sueño, que era lo otro con lo que comenzabas: ahí sucede la misma operación: toda la disolución a la que se procede, no se procede con la disolución de las figuras, sino por el acople mostruoso de determinadas figuras con otras, es decir, como una hibridez que demostrara lo proteico de la figura de referencia; pero ahí hay alguien que está viendo eso, que es ese tercero que está viéndolo, y ese tercero que está viéndolo necesita que la figura A que está ensamblada con la figura B sea a) la madre, b) la hija, c).........., porque es que si no no se produce la ().

-Sí, pero vamos a no producir acumulación.

-Ya voy a terminar.  Eso que dices tú que es tan deleitoso, de los sueños y tal, ¿por qué nos horrorizan tanto las pesadillas o pensadillas, que es donde se ve más, más que en los sueños deleitosos, esta mostruosidad?

-Os ruego que no saquéis unos cuantos temas juntos, porque entonces ahora me obligas a mí a irlos recordando uno por uno, y no tienen tanto que ver entre sí como a lo mejor tú pensabas.   Respecto al tema fundamental, es el que ya había salido: identidad es diferencia: si no hay diferencia, si los artículos del Diccionario de la Realidad de cada tribu no están separados en principio, no hay tampoco identidad de cada cosa, por supuesto.  Y los juegos de la poesía o de los sueños se dan cuando el choque o relación o relacionamiento entre varios de esos ítems produce los efectos que hemos dicho.  Ésta es la cuestión más astracta y que tiene que quedar más clara, porque veo que no está: Identidad es diferencia: esa condición, contra la que he hablado todo el rato, de que cada uno es cada uno, por supuesto sólo se consigue si se está seguro de que no es el otro, de que no es el otro, y viceversa.

-La diferencia entonces con la locura, ¿cuál sería?, porque aquí no estamos hablando de la locura, que sería el otro, la contraposición................

-Otro tema más, no, por favor, vamos a concentrarnos.

-Es que es esto, el tema de la locura: ¿por qué se dice que una cosa es una locura y que otra cosa es un sueño?

-Otro día, si te parece.  Es que me temo que está lo bastante, si no complicao, por lo menos rico, para que no sea útil añadir temas, sino penetrar en estos, tratar de entender eso.

-Es que en esa tripartición de la que tú hablas hay uno que tiene que tener claro eso que se llama “la conciencia”, y en cambio la locura................

-Además sobre eso voy ahora, porque eso ya lo había notao en lo que has dicho, y que lo has dicho porque entre otras cosas no estuviste en la última tertulia, a la que nos dedicamos a eso.   Ahora ya no me acuerdo si entre la primera y la última cuestión había alguna otra que mereciera la pena aprovechar; ah, sí, la de las pesadillas: yo no tengo mucha esperiencia de pesadillas, seguramente muchos de vosotros tenéis más esperiencia que yo, pero que las pesadillas se produzcan precisamente por la confusión de personas o la disolución, la verdad es que no me lo creo; no me lo creo, porque más bien cuando se produce aquello a lo que yo me refería, la cosa sucede de tal forma como juego que yo creo que no en vano aludía a ello como deleitoso, y luego lo comparaba en poesía con el embeleso de la metáfora o la metonimia: me temo que cuando yo tengo una pesadilla de las pocas que tengo, en que me encuentro vestido de torero en medio de una plaza, sin saber cómo me lo he buscado, y obligao a matar un toro, cosa que en el sueño mismo la figura sabe que nunca ha hecho y que no tiene ni habilidad ni fuerza para hacerlo, aquello, si se produjera una desfiguración, o del propio torero o del toro, sería una (bendición), pero es que el toro es el mismo toro, que sigue adelante, y el otro tipo está allí tiritando sin poder aguantar, ¿no?   Así imagino más bien.  Es como en el amor y en la locura: hay por una parte un tipo de locura o que nos parece una (), que es la labilidad: uno se desliza demasiado, no se agarra a ningún sitio, anda siempre flotando por ahí, y eso hay una parte de uno a la que le sienta mal; pero luego está la obsesión, la fijeza; nada de confusión: la obsesión, en una persona, en una cosa que no se confunde para nada, que lleva por el contrario su identidad hacia todos los estremos que puede.  Bueno, y en cuanto a lo último que sacaste, que era efectivamente el tema que los que estabais en la última tertulia ya recordáis, y que hoy no quería sacarlo, por lo menos todavía: aparte de los elementos que podríamos llamar reales en la fabricación del sueño, quedan las huellas, las memorias, mediatas o inmediatas, de la vida real; y por otro lado el durmiente, que es un individuo real, como cualquiera, que es un trabajador que duerme para descansar, aparte de eso estaba el sueño, hecho de figuras, reales, a las que les pasaba esto y lo otro; y luego estaba esta figura, el que sueña; y el que sueña es alguien al que no hemos tratado para nada, porque no correspondía; el que sueña, en la última sesión únicamente cuando volvíamos sobre la Realidad me atrevía a sugeriros que estuviera en el lado de eso que en la Realidad despierta llamamos “yo cuando yo no soy nadie”, cuando no soy el Yo, mi identidad, sino yo que es cualquiera, sin que haya por qué establecer una correspondencia esacta: el que sueña desde luego no es el trabajador que duerme, y desde luego no es la figura que a lo mejor con su nombre aparece en el sueño, el que sueña es otro, que en el tejemaneje que hoy nos traíamos había preferido dejarlo de lado.  Bueno, pues más cosas.

-Sobre las demostraciones matemáticas, yo creo que habría que distinguir dos tipos, una () perfecta, previendo de alguna manera algún resultado y encontrándolo, y otras las ().  Yo creo que de alguna manera no son del mismo orden.

-Puede ser.  Desde luego la complacencia en la esactitud se puede dar en unas y en otras igual, yo creo.  ¿Cuál es alguno de los Teoremas que no están demostrados respecto a la suma de potencias?

-Uno de los que queda ahora por demostrar es por ejemplo el de que todo número par es ()

-Evidentemente, si uno llega a demostrar la negación, yo creo que la complacencia en la demostración puede ser del mismo orden que la otra.

-Puede ser, pero las demostraciones, cuando no se cumplen, producen quizá algún grado de () 

-Se podría incluso tal vez ir más allá, podría haber incluso demostraciones de un tipo que demostraran, no ya la negación: que demostraran la inesactitud precisamente, demostraciones de la indefinición.

-() inesactitud, que no se cumple una ecuación.

-Sí, irreductibilidad a una ecuación propiamente dicha, vamos.

-()

-Ya, pero es que a lo mejor ahí había un aliciente para el placer, que es que sería muy sorprendente, sería más sorprendente que demostrar la negación, y puede que eso añadiera placer a la demostración que no se ha dado. 

-Yo creo que sobre todo pensando en la relación con la operación () la negación, que no es la paloma, no es la espumita del mar, que es ().

-Sí, sin olvidar lo que ya respecto a los sueños aquí hemos recordado de Freud: que cuando él se empeñaba en entender el curso del ensueño como un caso de lenguaje, se encontraba sobre todo con esta ausencia, que en el curso del ensueño no hay negación; y por otro lado no se le ocultaba que la negación es el corazón de toda lengua, del lenguaje, que sin negación, sin un NO, no hay Lógica ni hay nada, en relación con lo que antes decíamos, que es la diferencia, la negación, la que produce () de la identidad.  Sí, sin olvidar cómo juega ahí eso.  Respecto a la ausencia de la negación en poesía también hemos hablado, por paralelo con este descubrimiento de la falta de negación en los sueños, pero en todo caso hay una negación de verdad y hay una negación de realidad, y esto, aunque pretende confundirse, no es así: hay una negación de verdad, es decir, en un sistema bien establecido, cerrado y finito, se puede decir “A no es B”, pero en la Realidad, que es un sistema abierto (es la realidad de cada tribu, es su diccionario interminable, en el que costantemente están entrando y saliendo palabras), aunque de hecho se diga, como yo he dicho, “las espumas de las olas no son palomas”, aunque esto se diga así en el estilo de la comparación de los indios, esto es simplemente una negación dentro de la Realidad, no es una negación de verdad, lo uno va con lo otro. Claro, en tu juego por ejemplo se puede decir que tenemos negación de verdad en la medida en que justamente el sistema del que se parte, y dentro del que se opera, sea un sistema bien definido, bien definido a su vez, cerrado.  Sí, ¿qué mas ocurrencias por ahí?

-Que las formas geométricas se podrían utilizar igual que las Matemáticas, porque a la vez que todo es número, puede ser forma geométrica también, y en las demostraciones, en los Teoremas, posiblemente en la Geometría se vea más claro, porque es que no hay dos iguales, dos formas esactamente iguales.

-Ya, pero la Geometría es que es verdad, es así, la Geometría para eso está hecha; por ejemplo una, la de Euclídes, está hecha, al menos en la (forma), como un sistema cerrado, donde todas las figuras están definidas.  Pero las figuras de la Realidad no son eso, una Geometría es una astracción, una idealización de las formas de la Realidad, y eso establece una gran diferencia.  Sí.

-Yo tenía curiosidad por saber qué papel en esta dicotomía que hemos estado hablando de identidad, esta incoherencia entre querer perderse y querer definirse, qué papel le das al humor como trasgresor o como rompedor de uno mismo, de esta incoherencia que llevamos todos dentro, que sería un poco como la metáfora, que se basa en una referencia () lo contrario, pero que es mucho más popular y que utiliza todo el mundo, y que además tiene otras implicaciones, y en el caso del sueño también hay muchas (), en el sueño nadie te gasta una broma, eso es curioso también.  

-Bueno, entre las figuras del sueño sí que se pueden gastar bromas, ¿eh?, lo mismo que pueden tener relojes.

-Normalmente el personaje principal en el sueño eres tú, y es muy difícil que te bromees a ti mismo, que veas una broma, no puedes ser al mismo tiempo cómplice y actor, ¿no?

-Tu figura en el sueño es una cosa, y el que sueña es otra: tu figura en el sueño puede estar pensando “ése me está tomando el pelo, me ha engañao”, eso le puede pasar como a cualquier figura; ahora, al que sueña, no, el que sueña está fuera, ése no tiene nada que ver.  Pero sí, efectivamente lo del humor es tan importante que tal vez tendremos que dedicarle otro día más tiempo. 

-() el chiste y su relación con el incosciente, tiene todo un tratado referente a lo que tú planteas.

-Eso es, con lo de los primeros libros de Freud también, junto al de los sueños el que dedicó a los chistes.   No es que el procedimiento sea como el de las metáforas y metonimias.........que son desde luego muy populares, ¿eh?, son tan populares como el chiste, la gente está haciendo costantemente metonimias y metáforas, lo que pasa es que no con esa especial gracia que se le supone al arte, pero vamos, las está haciendo costantemente.  Pero en el chiste se da eso, se da efectivamente el elemento de poner al descubierto, por tanto en ridículo, dejar con el culo al aire, las pretensiones de la Realidad, las pretensiones de su esactitud: siendo la Realidad lo mismo que la costitución semántica del vocabulario de la tribu, entonces el chiste generalmente, y sobre todo los buenos chistes, los chistes buenos, que son los (locos), ¿no?

-Debías contar aquel del que entra en la casa y va diciendo “y este”, “y esto”.

-No tenemos mucho tiempo, pero voy a sacar uno que es más elemental: “oiga, por favor, señor, ¿me dice usted dónde está la acera de enfrente?  -Dónde va a estar la acera de enfrente?: allí.  -¿Cómo puede ser esto?: vengo de allí y me han dicho que la acera de enfrente estaba aquí, y ahora usted me sale con éstas”.  Esto es una cosa elemental, es evidente que la gente se supone que tiene que entenderse bien con izquierda y derecha, y con aceras, sin que se produzca ningún lío.  Claro, para eso está el chiste, para producir una situación que no se da de ordinario, donde se pone al descubierto la insuficiencia y la inesactitud.

-Pero como el tema de esta tarde es el de la identidad, tienes que contar el de la identidad

-Llega uno medio turulato a la casa, abre, entra en el portal, y apagón de luz, todo el edificio a oscuras; dice “bueno, tanteando creo que voy a llegar”; va tanteando por las escaleras, sube, llega hasta el segundo piso, tantea con la cerradura, abre, con más o menos trabajo, y entra en el piso, y empieza a recorrer la pared, y dice “sí, aquí el cuarto de los niños”, y va tanteando y encuentra la segunda, “aquí está el cuarto de mi suegra”, la tercera, “aquí está mi cuarto”; abre, entra, va tanteando, se acerca a la cama, se asegura de que es la cama, “aquí está mi mujer........y aquí estoy yo”.  Ahí se cuestiona de la manera más clara la cuestión de la Identidad.

Bueno, merecerá la pena volver sobre ello, hoy se nos ha hecho muy tarde.  

